КОНЦЕПЦИЯ В.Н. ЧЕЛОМЕЯ

Первым докладывал В.Н. Челомей. В сером элегантном костюме, загоревший, он, как всегда, выглядел респектабельно. Очень хорошо поставленная речь, не засоренная словами-паразитами, безупречная дикция. Говорил красиво (не зря недоброжелатели за глаза называли его "краснобаем"), спокойно и даже самоуверенно, лишь изредка обращаясь за советом к справке, которую держал в руке. За всем этим чувствовалась незримая поддержка определенных кругов. У В.Н. Челомея, как всегда, прекрасная режиссура. Хорошо отрепетированный убедительный доклад сопровождался огромным количеством прекрасно оформленного иллюстрационного материала с выкладками, подтверждающими высказываемые положения. Доклад был построен на сравнении своей концепции с предложениями М.К. Янгеля. Вот тут-то и обнаружилась явная осведомленность докладчика о содержании тезисов М.К. Янгеля.

Предложения В.Н. Челомея базировались на существовавших разработках

его конструкторского бюро и, в первую очередь, на малогабаритную ракету
УР-100. Основная идея вырисовывалась в виде тезиса: надо иметь на вооружении большое количество достаточно простых в эксплуатации дешевых ракет. Для этого следует построить соответствующее количество также дешевых простых шахт. Выход из шахты предполагалось осуществлять только по газодинамической схеме. Ракеты должны были оснащаться недорогими аналоговыми системами управления. Он был против систем управления на основе современных бортовых вычислительных машин. И во взгляде на системы управления главный довод основывался также на экономических показателях. Был он противником и оснащения ракет разделяющимися головными частями. Готовность ракет к пуску в его концепции также не играла особой роли.

- Однако, если по нам ударят, - обосновывал свою позицию В.Н. Челомей,- то мы ответим мощью всех ракет сразу. Ведь очевидно, что ни при каком попадании вывести из строя огромное количество шахт не представляется вероятным. С массированным же ответным ударом не в состоянии справиться никакая противоракетная оборона, поскольку у любой системы ПРО ограниченные возможности.

В.Н. Челомей выступал и против развития твердотопливного направления, настаивая на проектировании только жидкостных ракет. И это несмотря на то, что в США уже в то время был на вооружении "Минитмен I" и твердотопливная тематика становилась одним из ведущих видов ракетной техники.

Нужно сказать, что по тем временам какая-то определенная логика в доводах В.Н. Челомея была, и они не лишены были определенного смысла.
Под это были подведены все выкладки, приведенные на плакатах. Он утверждал, что такой путь окажется намного экономичнее, чем то, что будет предлагать М.К. Янгель. Дешевле, проще и быстрее - это были главные козыри первого докладчика. Однако приверженцы предлагаемого направления забывали, что скупой платит дважды.

В процессе выступления В.Н. Челомея присутствующих насторожило поведение Н.В. Подгорного и А.Н. Косыгина. По ходу доклада они неоднократно бросали, как их окрестили присутствующие, "рабоче-крестьянские" вопросы-реплики вроде:

- А вы уверены? Не может быть, действительно ли это так?

По тону, которым делались замечания, чувствовался прежде всего их подковыристый характер.

Несмотря на то, что В.Н. Челомей мог рассказывать убедительно, увлекать слушателей, выступление его оставило неоднозначное впечатление. Слишком все было расплывчато. Трудно было представить, как эту армаду ракет - по мысли докладчика порядка пяти тысяч - можно было изготовить. А сколько нужно самого различного оборудования и персонала для их обслуживания!

КОНЦЕПЦИЯ М.К. ЯНГЕЛЯ

Выступление В.Н. Челомея продолжалось около полутора часов. Затем был небольшой перерыв, связанный с подготовкой плакатов второго докладчика, и слово было предоставлено М.К. Янгелю.

Внешне он заметно проигрывал своему конкуренту: сильно похудевший, с явно обозначившейся сутулостью. Добротный темно-серого цвета костюм, как заметил один из присутствующих, висел будто на сухой осине. Пиджак расстегнут, галстук приспущен. Все это придавало внешнему виду докладчика что-то напоминавшее "петушиный вид" человека, поставившего все на свой последний бой. Очевидно, это было не только следствием ухудшавшегося здоровья, но и всей нервотрепки, предшествовавшей подготовке к заседанию:

отсутствие поддержки у ряда руководящих работников министерства и заказчика, непредсказуемые и явно недоброжелательные действия, связанные с исчезновением тезисов и подмены плакатов.

Но стоило ему произнести лишь первую фразу:

- Наш взгляд на развитие ракетной техники совершенно другой, - как
Михаил Кузьмич сразу преобразился. Перед Советом Обороны и участниками заседания был совершенно другой - одухотворенный, решительный и уверенный в силе своих идей - человек, с открытым забралом принимавший брошенный вызов. Доклад, как всегда, предельно четкий, без лишних слов, конкретно-доказательный и убедительный. Со свойственными уверенностью и убежденностью, без самолюбования и позерства, умело пользуясь жестикуляцией, меняя по ходу темп и тональность речи, расставлял акценты в изложении своего видения путей развития ракетной техники. Простое, доступное для понимания всеми присутствующими и, независимо от их принадлежности к рассматриваемым вопросам, изложение самых сложных предложений. И в то же время ничего лишнего. Чувствовалось, что все положения концепции четко разложены по полкам памяти. В процессе доклада не прибегал ни к какому справочному и вспомогательному материалу. Глубокая убежденность в правильности высказываемых идей вселяла силу и веру в декларируемые предложения.
Все это произвело очень сильное впечатление на участников заседания и, несомненно, повлияло на характер последовавших выступлений.

Несомненно, это было одно из лучших выступлений М.К. Янгеля. Именно на этом, оказавшем определяющее влияние на пути дальнейшего развития ракетной техники Совете Обороны, впервые на самом высоком официальном уровне были провозглашены пять принципов построения боевых ракетных комплексов:

- высокая степень защищенности на весь период нахождения на боевом дежурстве;

- применение разделяющихся головных частей как способа нанесения высокоэффективного удара по противнику;

- минометный старт, как направление повышения индустриальных методов изготовления ракетных комплексов;

- повышение гарантийных сроков нахождения ракеты на боевом дежурстве;

- возможность нахождения ракетного комплекса в автономном режиме эксплуатации.

Янгель не был бы Янгелем, если бы декларируемые предложения рассматривал только с позиций развития военной ракетной техники. В них четко прослеживались перспективы развития науки и техники в общегосударственном масштабе, предлагались конкретные задачи, которые должны решать научно-исследовательские институты, конструкторские бюро и промышленность. Верный своим принципам комплексного подхода к любому вопросу, он объявляет, что решение предлагаемой концепции требует создания принципиально новых систем, конструкций и технологий. Именно они должны стать инструментом в развитии ракетной техники будущего. Поднимая вопрос о разработке вместо аналоговых, как было до сих пор, высокоточных систем управления, Главный ставит масштабную задачу перед радиоэлектроникой, выдвинув жесткое требование по созданию быстродействующих цифровых вычислительных комплексов. Именно в этом видении будущего систем управления проявились прозорливость и масштабность мышления М.К. Янгеля, понявшего те огромные возможности, которые открывались с быстрым прогрессом вычислительной техники.

Ставя на повестку дня вопрос о разделяющихся головных частях и вытекающем из него требовании резкого увеличения точности стрельбы, Михаил Кузьмич выдвигает задачу создания высокоточных командных приборов на

основе дальнейшего развития гироплатформ. Для успешного решения этой задачи необходимы "хранители направлений" на качественно новой основе. Поэтому возникает острая необходимость создания квантовых гирометров - приборов, точно определяющих положение меридиана, способных при ядерном воздействии учесть возможное вращение ракеты относительно исходного положения прицеливания и вносить поправку на прицеливание с учетом происшедшего разворота ракеты.

Рассматривая вопросы обеспечения сохранности пусковой установки от воздействия ударной волны ядерного взрыва, М.К. Янгель объявил, что конструкторское бюро обязуется довести уровень ее прочности, соответствующий давлению в тридцать-шестьдесят килограммов на квадратный сантиметр. И хотя научные авторитеты считали, что, исходя из точности, которая может быть реализована в течение ближайших десяти лет, уровень защищенности шахты должен быть значительно выше, М.К. Янгель отстаивал именно заявленные цифры, как единственно реальные на рассматриваемый момент.

В докладе практически впервые ставилась задача равнозащищенности всех систем шахты. Например, слабыми звеньями в системе связи боевого управления являлись кабели и антенны. И если первые были заглублены в почву и по ним было трудно попасть, то проблема защищенности наружных антенн стояла очень остро.

В то время еще мало кто осознавал, что необходимо обеспечить защищенность комплекса не только от ударной волны, но и от нейтронов проникающей радиации, светового и теплового излучений. И М.К. Янгель одним из первых понял важность создания шахты, равностойкой ко всем поражающим факторам ядерного взрыва.

В связи с проблемой повышения боеготовности Главный ставит задачу создания таких ракетных комплексов, которые "выходили " бы из-под воздействия ядерного удара атакующей ракеты. После команды, приходящей в систему управления, последняя должна блокировать пуск до тех пор, пока в районе старта не стабилизируются окружающие условия, в том числе и атмосфера, до расчетного уровня. В то время задержка оценивалась в сто двадцать секунд. Если ядерное воздействие оказывалось выше заданного порога, то блокирование пуска повторялось.

Развивая положение об увеличении времени нахождения пусковой установки и командного пункта боевого ракетного комплекса в автономном режиме, Михаил Кузьмич обращает внимание на чисто технические трудности - отсутствие малогабаритных батарей большой емкости и ставит вопрос о необходимости их создания. И это требование будет выполнено, благодаря чему срок пребывания в автономном режиме увеличится с десяти дней до месяца.

Но для того чтобы использовать заявленные технические преимущества и обеспечить эффективность реализации ответного удара, необходимо создать систему раннего оповещения о наносимом противником ударе. Такая система в дальнейшем будет фигурировать под аббревиатурой СПРН, что обозначало - система предупреждения раннего нападения.

Подвергнув резкой критике существовавший на тот период старт по газодинамической "горячей" схеме, автором которого он являлся сам, и объективно показав его несостоятельность на новом этапе развития военной ракетной техники, Михаил Кузьмич предложил идею выхода ракеты из шахты по "минометной" схеме из закрытого стартово-пускового контейнера, установленного на специальных амортизирующих устройствах.

Эта часть доклада особенно удалась Главному конструктору, поскольку он буквально был одержим новой идеей. Убедительно и последовательно доказывает все преимущества, которые таит в себе минометный старт, что он может сыграть революционную роль в развитии боевого ракетостроения. Убедительно обосновав все преимущества предлагаемого решения, он особо подчеркнул:

- Главным достоинством минометного старта становится возможность существенного уменьшения габаритов пусковой установки, а следовательно, и снижения действующих нагрузок при ядерном воздействии. Это, в свою очередь, позволяет не только коренным образом упростить конструктивно компоновочную схему пусковой установки, но и добиться высокого уровня защищенности шахты при минимальных затратах материала. А это обстоятельство приобретает важное значение при использовании ранее построенных шахт, из которых ракеты стартовали по схеме "горячего" пуска.

Закончив изложение основных принципов проектирования ракетных комплексов, докладчик сказал, что конструкторское бюро предлагает к разработке две жидкостные ракеты: крупногабаритную Р-36М и малогабаритную
МР-УР-100 и, что важно, с одними и теми же блоками. В них реализовывались изложенные концепции, но задачи, выполняемые ракетами, были различные, как и различными были районы их прицеливания. Ракета Р-36М была существенно дороже, чем МР-УР-100, и поэтому их можно было сделать значительно меньше.

И еще одно важное положение прозвучало в конце выступления, которое сыграло в дальнейшем огромную роль в совершенствовании ракетной техники. Для развития нового направления предполагалась третья ракета с твердотопливным двигателем, на которой также реализовывались все изложенные идеи. При этом М.К. Янгель обратил особое внимание на необходимость и важность организации в стране производства двигателей на твердом топливе больших мощностей.

На демонстрируемых плакатах приводились конкретные характеристики ракет, сроки реализации проектов, данные о кооперации, в которой предполагалось производить проектирование и изготовление, а также объемы необходимых финансирований.

На всех, даже оппонентов, сильное впечатление произвели заклю-чительные слова выступления Михаила Кузьмича. Умело расставив акценты, хорошо поставленным голосом с четкой дикцией и неповторимым чисто янгелевским тембром звучания, глубоко убежденный в правоте своих доводов, он закончил необыкновенно смело и решительно для правительственного уровня совещаний:

- Мы настаиваем на изложенной концепции и обязуемся ее реализовать. Наши взгляды и доводы глубоко обоснованы и со стороны научных авторитетов и представителей Заказчика не встретили серьезных возражений. Реализация предложений действительно создаст мощный ракетный щит Родины, о котором так много говорится.

И после непродолжительной эффектной паузы закончил на высокой ноте:

- Я не просто декларирую, а ответственно берусь воплотить в жизнь новые идеи в творческой кооперации с разработчиками всех систем ракетного комплекса, с которыми у нас сложилось полное взаимопонимание взглядов на проблему в целом. Гарантией реальности представленных предложений является тот объективный факт, что все вопросы, связанные с проектированием и последующим изготовлением конструкций, были предварительно серьезно и глубоко проработаны на заводах, которые предполагается задействовать при реализации концепции нашего конструкторского бюро.

Выступление, несмотря на насыщенность и содержательность доложенного материала, продолжалось всего сорок пять минут. Его отличали четкость, конкретность и понятность, а реальность выполнения не вызывала сомнений. Так, М.К. Янгель без волнения, вложив в речь мощь и красноречие, с присущей ему солидностью довел до логического конца изложение своего представления развития боевой ракетной техники.

Неподготовленному человеку доводы В.Н. Челомея в сравнении с концепцией М.К. Янгеля могут показаться достаточно упрощенными. Однако на

самом деле, конечно, все было не так очевидно, как представляется при поверхностном взгляде. Это была борьба мнений на самом высоком уровне, мнений, основанных на глубоких проработках опытнейших коллективов ведущих проектных бюро страны.

И такой подход к сложнейшим техническим проблемам имеет свои корни. Порой упрощенчество взглядов на борьбу идей и развитие ракетной, как впрочем и других областей, техники доходит до расхожих анекдотов. Например, С.П. Королев увидел ракету и сказал, что она не полетит. И так, якобы, и произошло. Случались, конечно, в жизни Главных конструкторов самые непредвиденные ситуации. Достаточно широко известен действительный факт, когда С.П. Королев росчерком пера затвердил на чертеже, что Луна имеет твердую поверхность. А до этого никто не решался сказать, какая ситуация возникает при посадке аппарата на спутник Земли. И оказался прав. Выразил С.П. Королев, как уже было сказано, и недоумение, увидев на стартовом столе первую янгелевскую ракету Р-12. Значительно большее, чем у существовавших до этого ракет, отношение длины к диаметру вызвало сомнение в ее прочности. Правда, последующие события показали, что ракета не оправдала предсказаний.

Все было в истории ракетной техники, но не на таком примитивном уровне, как порой это представляется в неофициальном "творчестве". Передаваясь из уст в уста, легенды обрастают по пути смачными подробностями непредсказуемого плана, а порой даже приобретают права гражданства, попав на страницы официальных изданий. Главные спорили, боролись за свои идеи, используя все дозволенные, а порой и недозволенные средства. Но это была борьба не на том уровне, чтобы показать, что другой дурак, а чтобы поднять и водрузить знамя своих идей. Это была борьба концепций с определенной логикой каждого Главного.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО

Присутствующие отметили, что на протяжении всего доклада М.К. Янгеля не было ни одной реплики, ни одного вопроса из-за стола членов Совета
Обороны. Все с неослабевающим вниманием слушали выступавшего. Молчали и проявившие заметную активность во время предыдущего доклада
Н.В. Подгорный и А.Н. Косыгин.

- Кажется, ветер подул в нашу сторону, - заметил кто-то из янгелевской группы. - Они не стали бы вести себя просто так.

После изложения концепций Главными началось их обсуждение.
Как единодушно вспоминали участники заседания, на всех произвели впечатление и запомнились наиболее содержательные выступления В.Н. Челомея, М.К. Янгеля и М.В. Келдыша.

Президент Академии наук СССР М.В. Келдыш решительно и однозначно поддержал идеи, высказанные вторым докладчиком. В них он увидел, прежде всего, открывающиеся широкие перспективы для становления и развития как фундаментальных, так и чисто прикладных научных исследований.

- То, что говорит Янгель, только это и надо делать сегодня в боевой ракетной технике. Наряду с повышением обороноспособности это даст мощный толчок для развития науки, - резюмировал он в конце своего выступления.

По всей видимости, поведение и реплики Председателя Президиума
Верховного Совета СССР и Председателя Совета Министров СССР явились ориентиром для выступлений двух заинтересованных министров, не новичков в элитарных интригах и хорошо посвященных в правила игры "кремлевского двора".

Если раньше они в своих министерствах в Москве довольно явно поддерживали направление В.Н. Челомея, то в прозвучавших выступлениях не было уже такой однозначной убежденности.

Министр обороны маршал А.А. Гречко оказался где-то посередине между Главными конструкторами и никак не мог приплыть к определенному берегу. Давнишняя, очевидно, личная, неприязнь к М.К. Янгелю в этой ситуации не могла так резко проявиться. Резюме его выступления в конце концов приобрело форму временного компромисса:

- Предложение Челомея заманчиво, но убедительны и доводы Янгеля.
Поэтому надо еще разобраться и вникнуть более глубоко в их содержание.

Министр общего машиностроения С.А. Афанасьев, в ведении которого находились конструкторские бюро В.Н. Челомея и М.К. Янгеля, построил свое выступление в таком же духе. Хотя он и был явным сторонником В.Н. Челомея, но на Совете Обороны так не выступил:

- Это сложный вопрос. Надо устроить конкурс, пусть наука разберется. Но какая бы концепция ни была принята, мы ее выполним.

В нелегкой для себя ситуации оказался и директор Центрального научно-исследовательского института машиностроения. Не отрицая доводов В.Н. Челомея, он все же занял позицию М.К. Янгеля, считая его концепцию несомненно перспективной и предоставляющей широкие возможности для проведения проектных работ и научных исследований, в то время как предложение В.Н. Челомея открывало большой фронт для промышленных предприятий и заводов.

Среди откровенных противников, не разделявших взгляды М.К. Янгеля, как уже было сказано, оказался Е.Г. Рудяк, который даже в этой сложной ситуации не смог сдержать своих эмоций, если дело касалось вида стартовой позиции.
Он выступил решительно и бескомпромиссно против идеи минометного старта.

Сильную же поддержку позиции М.К. Янгеля оказали ведущие Главные конструкторы систем управления Н.А. Пилюгин и В.Г. Сергеев. В своих выступлениях они привели убедительные доводы, что нет непреодолимых вопросов по реализации заявленных предложений при создании принципиально новых систем управления. Все необходимые исследования, дающие право утверждать, что такие системы будут созданы, уже проведены.

В процессе обсуждения прослушанных концепций был момент, когда
М.К. Янгель, несмотря на умение вести себя в сложных ситуациях, чуть было самолично не испортил впечатление от своего доклада. Впрочем, когда дело касалось принципиальных вопросов, то никакой уровень совещания не мог остановить Главного в стремлении защитить свое дело.

На сей раз в устах представителей всесильной комиссии по военно-промышленным вопросам прозвучали обидные для Михаила Кузьмича нотки, явившиеся по сути дела отражением обстановки недоброжелательности, которая сложилась в московских кругах в процессе подготовки к Совету Обороны. И он решил дать достойный "отлуп". Очевидно, на какое-то мгновенье вновь проявилось нервное напряжение последних дней, и Главный, потеряв над собой контроль, с "открытым забралом" ринулся в бой. Положение спасли решительные действия опытнейшего А.М. Макарова, с которым М.К. Янгель, как Главный конструктор с директором крупнейшего в стране ракетного гиганта, изготавливавшего первым все янгелевские ракеты, понимали друг друга с полуслова. А.М. Макаров схватил поднявшегося Михаила Кузьмича за полу
пиджака и буквально удержал, чтобы тот не полез "в драку". И М.К. Янгель уступил.

Позднее, во время застолья, при обсуждении перипетий только что закончившегося совещания он выразит признательность А.М. Макарову за решительные действия и прямо откровенно скажет:

- Хорошо, что я тебя послушался, Александр Максимович.

Заседание Совета Обороны продолжалось семь часов. И за это время только один из его членов ни разу не вставал из-за стола, а внимательно и корректно, не прерывая и не высказывая тенденциозных реплик, слушал всех выступавших. Это был Председатель Совета Обороны Л.И. Брежнев.

Подводя итоги совещания, Л.И. Брежнев проявил себя как человек, принимающий лично решения, и четко сформулировал конструктивную позицию на дальнейшее направление развития боевой ракетной техники. Вопреки бытующему мнению, говорил он логично и убедительно, не прибегая ни к какому вспомогательному материалу. Чувствовалось, что он достаточно хорошо понимал обсуждавшиеся проблемы, а ведь к тому же надо было еще всех выступающих выслушать и, переработав информацию, разложить все по полочкам.

Поблагодарив всех присутствующих за проделанную большую работу и пожелав дальнейших успехов, он особо подчеркнул, что борьба мнений -
это не повод для конфронтации. А поскольку подходы к построению системы обороны у докладчиков разнятся принципиально, то и решение должно быть альтернативным. Остановившись далее на отдельных моментах рассматриваемой проблемы, в свете высказывавшихся мнений, Л.И. Брежнев в заключение сформулировал решение Совета Обороны:

- Мы Вас внимательно выслушали и, сравнивая два направления, видим более перспективной концепцию, предложенную Михаилом Кузьмичом Янгелем, к которой мы и склоняемся. Второе же направление, в том числе и с позиций дальнейшего развития науки и техники, представляется несколько консервативным. Созданию в первую очередь ракеты Р-36М будет открыта зеленая улица.

По тому, как были сказаны заключительные слова и произнесены полностью фамилия, имя и отчество Главного, все присутствующие поняли, что это не только техническая победа инженера Янгеля, но и морально-психологи-ческая - человека Михаила Кузьмича. И, наверное, не последнюю роль в этой высокой оценке предложений М.К. Янгеля сыграл большой авторитет, которым он пользовался у высшего руководства страны как человек, обязательно делавший то, что обещает.

После заключительных слов Председателя все встали и потянулись к столу, где можно было подкрепиться и "расслабиться". Л.И. Брежнев на какое-то мгновение задержался в нескольких метрах от стола. К нему приблизился
В.Н. Челомей. Явно расстроенный происшедшим, он обратился к руководителю государства:

- Леонид Ильич, а что же мне делать?

По всему чувствовалось, что, будучи настроенным конструктивно и полностью поддерживая М.К. Янгеля, глава государства тем не менее не хотел обострения ситуации и пытался как-то "сгладить углы". На поставленный прямой вопрос последовал примирительный успокаивающий совет:

- Не падайте духом. Воспринимайте направление, которое принято, и найдите в нем свое место или доказывайте жизненность Вашего предложения.

Выдержав паузу, доброжелательно похлопав по плечу удрученного
Главного, добавил:

- Не переживайте, мы верим в Вас.

А затем, обращаясь к собравшимся у стола, сказал:

- Извините нас. Мы - люди государственные.

С этими словами "государственный триумвират" расселся по своим "членовозам" и также мгновенно исчез, как и ранее появился.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ АККОРД

Слегка перекусив на скорую руку за столом под тентом, участники заседания также расселись по машинам. Теперь, когда все позади и решение принято, - путь в Нижнюю Сосновку, где в бывшей царской резиденции должна состояться заключительная нерабочая часть совещания.

Михаил Кузьмич в прекрасном настроении. От нервотрепки, подавленности и угнетенности предшествовавших дней не осталось и следа. Он ожидал более жесткую борьбу, чем она получилась. Казалось, даже помолодел. Пиджак снят, переброшен через плечо, он его удерживает одним пальцем и только слегка покручивает, галстук приспущен и сдвинулся в сторону. Чисто янгелевская улыбка, спрятавшаяся в краешках губ, и добрые умные глаза придавали его внешности неповторимый "шарм".

Уверенной походкой М.К. Янгель направляется к столу, где сейчас состоится заключительная часть, про которую Главный может с полным правом сказать: "Остановись, мгновенье, - ты прекрасно!" Концепция, которую он вынашивал, за которую вел бескомпромиссную борьбу, порой ставя на карту все, победила.

Все, довольные и недовольные, расселись за огромным столом. По центру стола - Михаил Кузьмич. По бокам - его помощники, соратники, единомышленники. Рядом с правой стороны - Н.А. Пилюгин, с левой - В.Г. Сергеев, за ними -
М.В . Келдыш, Ю.А. Мозжорин. Напротив, так же по центру - С.А. Афанасьев, слева от него - В.Н. Челомей и его делегация. Даже во время ужина невольно возникло деление на лагери. Чувствовалось, что, возможно, будет продолжаться выяснение отношений.

М.К. Янгель, пытаясь успокоить страсти и не обострять отношений, поднимает тост за развитие ракетной техники, обращаясь к В.Н. Челомею, предлагает выпить. Но тот ударился в амбицию.

- Я пить не буду.

- Тогда позвольте мне рассказать анекдот, - на мирной ноте продолжил
М.К. Янгель. - Поехали два рыбака на рыбалку. Один на "Запорожце", а другой на "Волге". Вскоре первый рыбак поймал золотую рыбку. Она, как положено, взмолилась, и рыбак отпустил ее. Через некоторое время приехавший на "Волге" тоже поймал золотую рыбку. Она стала опять проситься. Но на сей раз рыбак требует мзду - выполнить три желания. Золотая рыбка пообещала, но при условии, что у другого рыбака они будут удваиваться. Владелец "Волги" согласился. В качестве первого пожелания он попросил новую "Волгу". Не успел произнести эти слова, как сразу появилась рядом еще одна. А у владельца "Запорожца" - сразу две новые. Захотелось завистливому рыбаку, чтобы в машине оказалась красавица. Едва успел он высказать второе пожелание, как видит, что у соседа в каждой машине по красавице, а у него только одна. Разозлился завистливый рыбак, решил наказать своего конкурента и потребовал, чтобы у того отсохло одно яйцо.

И после непродолжительной многозначительной паузы:

- Так вот, ради нашего общего дела я готов пожертвовать своими двумя, - на игривой ноте закончил свой рассказ М.К. Янгель.

В.Н. Челомей и на эту шутку демонстративно промолчал. Не привык он проигрывать в честной борьбе.

Ужин уже набрал силу, а его участники находились в меру способностей и приличествующему случаю уровне "поддачи", когда возникла сцена, из которой многие из присутствующих сделали многозначительный вывод.

Н.А. Пилюгин на правах одного из старейшин среди собравшихся, бывав-

ший не один раз на правительственных приемах, обращаясь к соседям по столу, шутливо заметил:

- Что это за русский стол, на котором нет элементарной вареной картошки.

Тем для обсуждения после прошедшего полного впечатлений дня было более чем достаточно, а потому о шутке сразу забыли. Да и вряд ли кого интересовало каждодневное блюдо, когда стол ломился от изысканных угощений. Однако не прошло и десяти минут, и в зале возник стройный атлетического сложения, эдак под метр восемьдесят ростом молодой человек, который демонстративно с замашками заправского официанта нес тарелку с аппетитно дымящейся картошкой. Подойдя к тому месту, где сидел Н.А. Пилюгин, он поставил блюдо перед ним на стол. У всех, как потом комментировали это событие, "поотвисали челюсти". Ведь свою шутку Н.А. Пилюгин произнес вполголоса и она, как казалось, была достоянием только сидящих рядом. Свидетелям разыгравшейся сцены стало совершенно ясно, что в этом помещении ничего не остается неувиденным и неуслышанным. Впрочем, самого Николая Алексеевича Пилюгина это мало интересовало. Как свидетельствует Я.К. Голованов, однажды во время застолья у Н.С. Хрущева в Пицунде он с обескураживающей непосредственностью обратился к главе государства:

- Никита Сергеевич! Где же это вы достали такую дыню?! Ничего подобного никогда не ел! А еще одной у Вас не найдется?

Между тем застолье продолжалось своим чередом. Примирения так и не наступило и не наступит в будущем. "Фирмы" М.К. Янгеля и В.Н. Челомея никогда при жизни М.К. Янгеля и В.Н. Челомея не будут сотрудничать на уровне руководителей.