Мифическое существо «квир», или что такое квир-танго

А если заставить его смотреть прямо на самый свет, разве не заболят у него глаза, и не вернётся он бегом к тому, что он в силах видеть, считая, что это действительно достовернее тех вещей, которые ему показывают?

(Платон)

Этот вопрос волнует многих. Танго само по себе является удивительным феноменом с неоднозначной интерпретацией и с многочисленными объяснениями происхождения. Что касается квир-танго, то тут дело обстоит и того сложнее.

Сначала об аргентинском танго. Те или иные источники дают массу вариантов возникновения этого поистине удивительного танца, возможно, одного из самых удивительных и загадочных. Но все так или иначе сходятся во мнении о том, что танго родилось в конце XIX века в Латинской Америке (Аргентина и Уругвай до сих пор борются за право обладания титулом «Родины танго») в бедных кварталах (здесь всё: и нищета, и драки на ножах, и криминальный дух, и постоянный алкоголь, и разгульное ковбойство, и одиночество, и любовь, и мигранты, и бесконечная ностальгия, и моряки, и публичные дома), начало расцветать, покорило Европу и США и достигло своего пика в первой половине XX века, а во второй его половине популярность пошла на спад, но, хотя все на всех углах всего мира и предрекали танго уход в небытие, танец латиноамериканского, африканского вперемежку с европейским происхождения, навсегда ставшего символом Аргентины, любви и страсти, возродился вновь, продолжаясь в причудливых формах родившейся из него культуры, при этом сохраняя традиции: от генетики никуда не уйдёшь — черты родителей навсегда останутся в своих детях. Сегодня, в XXI веке, существует масса «различных танго» — аргентинское (в котором ещё есть варианты стилей, а то и танцев: салон, милонгеро, нуэво, милонга, танго-вальс, танго-фокстрот, канженге и т.д.), финское, бальное (американского и международного стилей), сценическое, салонное, танго нуэво и т.д., которые по сути своей остаются танго, однако отличаются друг от друга так же, как отличаются братья и сестры одной крови.

Все эти виды танго изучаются и переосмысляются, но не оспариваются, в отличие от квир-танго. Этот феномен пережил, пожалуй, больше всех нападок, укоров, обвинений и негодований, вплоть до категорического отрицания его существования в принципе. За дату рождения квир-танго принимают середину 1980-х годов, а за место — город Гармбург, где в 2001 году провели первый международный фестиваль квир-танго. Организаторы фестиваля дали ему именно такое название —
“queer tango”, принимая во внимание сам смысл слова “queer” и подразумевая под ним «обозначение всего отличного от гетеронормативной модели поведения». Слово “queer” дословно переводится на русский как «странный, отличающийся от других, чудной, необычный». По сути под этим термином понимается любое выбивающееся из нормы явление, принципиально отличное от других, например, этот термин может применяться для обозначения сообщества глухих. В этом смысле это идеальный вариант обозначения культуры, которая находится вне стереотипов пола, гендера, секса, за границами нормативного, «правильного» общества («правильного» потому, что все так привыкли испокон веков). Как отмечает социолог и философ И.С. Кон, «“Квир” не подразумевает никаких конкретных, специфических черт. Это идентичность, лишённая сущности, которая по определению расходится со всем нормальным, легитимным, господствующим». Однако «квир» — это не нигилизм, это не отрицание нормы и не разрушение, а наоборот: «квир» — это расширение границ и отказ от стереотипов и рамок, это призыв к свободе, внутренней свободе, прежде всего, это построение общества счастливых людей и возрождение индивидуальности. Это не узкое завуалированное обозначение ЛГБТ-сообщества, как многие воспринимают квир сегодня, а целая философия и культура, заключающаяся в жизненной свободе выбора, в исконном, данном от рождения каждому человеку праве этого свободного выбора, в принятии каждого человека таким, какой он есть, и в позволении себе — быть собой, а другому — быть другим.

Квир-танго понимается как «новое направление в аргентинском танго, свободное от традиционных гетеронормативных представлений. Данное направление исключает возможность распределения ролей “ведущего” и “ведомого” по половому признаку. Во время танца данные роли могут неоднократно меняться в зависимости от желания партнёров» [Википедия]. Действительно, так и воспринимается квир-танго. Если по какому-либо признаку надо отличить квир-танго от «просто танго», то единственное, что приходит на ум, — это свобода выбора роли вне зависимости от пола и смена ролей во время танца, так как техника танцевания танго остаётся той же, что и в аргентинском танго. Однако здесь сразу проявляется масса споров и непониманий: «Чем же сущностно квир-танго отличается от не-квир? Все преподаватели танго танцуют обе роли. И что тогда? Они тоже квир?». Нет. В том-то и дело, что нет. Не в этом глубинная суть — не в смене ролей.

Квир-танго — это уже целая культура и философия, формирующаяся и живущая во всём мире (Латинская Америка, США, Европа, Австралия, Россия). Это философия свободы от стереотипов и предрассудков в жизни и в танце, как одном из самых ярких и красивых отражений жизни, общения между людьми, искусства, в котором материалом является сам человек. Это проживание рождающегося шедевра вместе с другим, совместное творчество, в котором акцент ставится именно на создании произведения искусства, на поэтизированном диалоге или лёгком общении, никогда не лишённом смысла, а не на принадлежности человека к той или иной религии, национальности, культуре, сексуальной ориентации, профессии, социальному статусу, к тому или иному характеру и т. п. Вспомним А. де Сент-Экзюпери и его «Маленького принца»:«Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя появился новый друг, они никогда не спросят о самом главном. Никогда они не скажут: "А какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?" Они спрашивают: "Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зарабатывает его отец?" И после этого воображают, что узнали человека». А ведь действительно: человека узнаёшь по-иному, лучше всего — когда творишь вместе с ним. И танго как универсальный язык общения позволяет это сделать — мы можем строить Вавилонскую башню, господа! Только по другим соображениям: строить во имя любви и на пути к свету — магия доступного волшебства. Квир-танго — это культура мира во всём мире, «не ПРОТИВ войны, а ЗА мир», культура единения, призванная исключить любые разделения и разъединения людей на какие-либо лагеря, в том числе и на 2 лагеря «ведущих» и «ведомых» в танце.

И правда — ни в одном другом танце нет такого контрастного разделения ролей: мужчина-ведущий, воплощение мужественности, силы, иногда агрессивной, и женщина-ведомая, воплощение женственности, мягкости, податливости, уступчивости. Хорошо, допустим. А теперь давайте выйдем на улицу и честно посмотрим на современный мир XXI века: много ли вы видите таких мужчин и таких женщин? Я вот стою рядом с супермаркетом и вижу стильную женщину, загружающую сумки в свою машину и ведущую переговоры по телефону, — вот она достаёт ежедневник и записывает время деловой встречи на завтра, а потом она садится за руль и едет танцевать. И вы можете мне возразить, что она несчастна и что хотя бы в танго у неё есть возможность почувствовать себя слабой, беззащитной и мягкой женщиной, настоящей женщиной, но так ли это? Я вот лично не вижу, что она несчастна, я вижу, что она счастлива — творить миры. И в танго в том числе. Она приходит танцевать и знает, что здесь — свобода, к которой она и в жизни привыкла, и, если она захочет, она может взять и повести партнёра за собой, а потом сыграть другую роль. Сегодня немного иной мир, нежели 100 лет назад, и это не плохо — это просто так есть. И это нужно принять. Когда роли не разделены категорически и безапелляционно, возникает простор для творчества, образуется единое пространство игры и массы возможностей, человек начинает чувствовать танец целиком. Ведь если ты находишься только в одном из лагерей (к примеру, в лагере «настоящих женщин», ведомых и мягких), ты совсем не знаешь другого мира, он кажется тебе противоположным, непонятным, ты даже не задумываешься о том, как это выглядит с другой стороны баррикад, и тогда удивительное действо милонги поистине превращается в войну, а само танго так или иначе сводится действительно к изображению секса или отношений. Квир-танго даёт возможность «зайти на территорию противника», понять его инструменты, овладеть ими, пообщаться с ним на равных, и тогда борьба становится бессмысленной — восстанавливается мир, свобода, партнёрство, взаимопонимание, и рождаются возможности прожить любую историю с кем угодно, сотворить любую игру, прожить любую роль. При этом чувственность никуда не девается, а даже наоборот — честное слово, на себе проверяла. Она становится целостной и более глубокой. Мужское и женское начало — инь и ян— есть в каждом из нас — независимо от пола. К сожалению, зачастую эти начала находятся в дисгармонии, и вот где ещё война и разделение, так это внутри человека. А как эту гармонию восстановить? Квир-танго — как раз один из прекрасных способов это сделать, прочувствовать женщину внутри себя и мужчину внутри себя, дать им волю, помочь им прийти в резонанс — стать целостным в итоге, стать естественным собой — объединение разных частей себя в единую сущность.. И тогда чувственность в танго, переживание танца, как и всей жизни, становятся качественно иными. Это более чем увлекательное путешествие внутрь себя, не прекращающееся ни на миг. Можете проверить.

Учитывая всё вышесказанное, понятно, что для формирования и воплощения культуры и философии квир-танго не достаточно студии танца — нужен именно клуб — Квир-танго клуб. Клуб, потому что это всегда творчество, совместное творчество, это всегда больше, чем просто возможность научиться танцевать и танцевать. Это всегда расширение границ, рост, самореализация, единомышленники и даже просто семья. Клуб квир-танго — это не работа и не хобби, это жизнь. Это социальное явление, которое формирует социальное явление, сообщество, которое рождает и воплощает собой философию и культуру квир-танго. Человек — это не одна роль, выхваченная из контекста жизни; человек — это человек, и он значительно шире и больше любой из предписанных ему ролей. Человек — это мир, и в понимании этого заключается философия квир. Мы меняем восприятие, мироощущение и миросозерцание, меняемся мы — мы растём, мы развиваемся — меняются люди, которые приходят к нам, — меняется общество — меняется мир — меняется вселенная. И это вовсе не гипербола, а просто закон действия энергий.

Конечно, у каждого всегда есть выбор, каждый всегда решает сам — добровольно. Об этом и квир. Квир-танго готово принять любого именно таким, какой он есть, и с любовью. Это свет, тот самый чистый свет, от взгляда на который у некоторых начинают болеть глаза, но, возможно, стоит всё-таки присмотреться и понять? А мы продолжаем производить «свет собственного производства», который сияет разными чистыми цветами — всеми цветами радуги и цветами, которых в радуге нет, но которые дороги людям, — и получаются витражи. Танго — оно ведь такое.

Ко мне прицениваются барышники,
клюют обманутые стрижи.
В меня прицеливаются булыжники.
Поэтому я делаю витражи.

(А. Вознесенский, «Хобби Света»)