Две иронии, или Сократ и Дон Хуан

 

Человеческой жизни всегда были присущи два ее измерения, культура и спонтанность, но только в Европе дело дошло до полного их разведения, до раскола - вплоть до образования двух антагонистических полюсов... (стр.25)

Существующее по традиции отличается от существующего от имени культуры. Традиционализм есть лишь одна из форм спонтанности...

Вся прелесть и вся мука европейской истории вытекают, быть может, из доведенной до предела дизъюнкции, противоречия, к которому пришли оба термина. Культура, разум стали до такой степени "чистыми", что дошли до почти полного разрыва коммуникации со спонтанной жизнью, оставшейся, в свою очередь, свободной, отважной и как бы первобытной. Высочайшее напряжение породило ни с чем не сравнимый динамизм, неисчислимые перипетии и постоянные колебания нашей континентальной истории. История Азии кажется нам каким-то растительным процессом, инертным существованием, лишенным той пружины, которая требуется для борьбы с силами Судьбы. Эта мощная пружина постоянно разжималась благодаря разности уровней между двумя полюсами жизни - на протяжении эволюции Запада. Поэтому наилучшее объяснение европейского исторического процесса дает фиксация различных этапов соотношения культуры и спонтанности.

Нельзя забывать, что культура, разум не всегда существовали на Земле. Хронологически точно установлен момент, когда был открыт объективный полюс жизни - разум. Можно сказать, что в тот день и родилась Европа. До этого существование на нашем континенте не отличалось от существования в Азии или Египте. Но однажды на афинской площади Сократ открыл разум...

Размышляли и до Сократа; собственно говоря, в размышлениях прошли два века мира эллинов. Для открытия чего бы то ни было требуется, чтобы оно уже существовало. Парменид и Гераклит размышляли, сами того не ведая. Сократ первым дал себе отчет в том, что разум - это новый универсум, более совершенный, превосходящий тот, который мы спонтанно обнаруживаем вокруг нас. Видимые и осязаемые вещи непрестанно изменяются, появляются и чахнут, превращаются друг в друга: белое чернеет, вода испаряется, человек умирает; кажущееся большим по отношению к одной вещи оказывается малым в сравнении с другой. То же самое происходит и во внутреннем мире человека: желания и стремления меняются и вступают в противоречия; уменьшаясь, боль становится удовольствием, а удовольствие, повторяясь, делается скукой или страданием. Ни наше окружение, ни наш внутренний мир не дают той надежной точки, которая могла бы стать опорой нашему уму. Напротив, чистые понятия, logoi, образуют класс неподвижных сущих, совершенных и точных. Идея белизны не содержит ничего, кроме белого; движение никогда не станет покоем; единица неизменно единица, а двоица всегда двоица. Эти понятия соотносятся без всякой смуты, без колебаний: великое неумолимо отвергает малое, справедливость же заключается в единстве. Действительно, справедливость всегда одна и та же. (стр.26)

Чувство радости испытанное, этими людьми, должно быть ни с чем не сравнимым - они первыми увидели строгие очертания разумных идей, вырисовывающиеся перед их умственным взором. Будь сколь угодно непроницаемыми тела - их не сравнить с непроницаемостью двух понятий. Тождество, например, оказывает абсолютное сопротивление при попытках смешать его с Различием. Добродетельный человек всегда одновременно более или менее порочен; зато Добродетель всегда свободна от Порока. Чистые понятия поэтому яснее, недвусмысленнее, крепче вещей нашего жизненного окружения, они подчинены точным и неизменным законам.

Энтузиазм, вызванный внезапным открытием этого образцового мира в поколении Сократа, дошел до нас в потрясающих диалогах Платона. Не вызывало сомнений открытие подлинной реальности, в столкновении с которой автоматически дисквалифицировалась другая реальность, дар нашей спонтанной жизни. Этот опыт принуждал Сократа и его эпоху занять вполне ясную позицию, согласно которой миссия человека заключается в замене спонтанного рациональным. Так, в интеллектуальной области индивид должен был подавлять свои спонтанные убеждения, оказывающиеся лишь "мнениями" - doxa, и поставить на место мысли чистого разума, подлинное "знание" - episteme. Точно так же от него требовалось отвергнуть и оставить все естественные желания и склонности в практическом поведении, послушно следуя приказам разума.

Тема времен Сократа заключалась, таким образом, в попытке вытеснить спонтанную жизнь, заменив ее чистым разумом. Но такое предприятие привносило в наше существование дуализм, ибо спонтанность неуничтожима. Можно было сдерживать ее, обуздывая и прикрывая второй жизнью, основанной на механизме рефлексии, - рациональностью. Вопреки Копернику, мы по-прежнему видим Солнце заходящим на западе, но эта спонтанная очевидность нашего зрения как бы заключается в скобки и остается без последствий. На нее налагается рефлексивное убеждение, предоставленное нам чистым разумом астронома. Сократизм, или рационализм, порождает тем самым двойную жизнь, в которой то, чем мы не являемся спонтанно чистый разум, - подменяет то, что мы поистине собой представляем, спонтанность. В этом смысл сократовской иронии. Ибо ироническим является любое действие, которым мы ставим на место первичного движения другое, вторичное, и вместо того, чтобы говорить то, что думаем, мы притворяемся, будто думаем то, что говорим. (стр.27)

Рационализм - это гигантская попытка иронизировать над спонтанной жизнью, смотря на нее с точки зрения чистого разума.

Насколько это возможно? Самодостаточен ли разум? Способен ли он вытеснить всю остальную, иррациональную жизнь, и жить сам по себе? Конечно, в то время ответа на этот вопрос не было, требовалось осуществить этот грандиозный эксперимент. Были открыты лишь очертания берегов разума, но еще не были известны ни их протяженность, ни весь континент. Потребовались века и века фанатичного рационалистического поиска. Каждое новое открытие чистых идей увеличивало веру в неограниченные возможности новообретенного мира. В последние века Греции был начат безмерный труд. Едва унялась волна германского нашествия, как искра сократовского рационализма занялась в рождающихся душах Франции, Италии, Англии, Германии, Испании. Несколько столетий спустя, в промежутке между Возрождением и 1700 г., конструируются великие рационалистические системы. Чистый разум занимает в них обширнейшие территории. Было время, когда у людей могла возникнуть иллюзия, будто сбываются надежды Сократа и вся жизнь подчиняется принципам чистого интеллекта.

Но по мере овладения универсумом рационального, уже на другой день после триумфальных систематизаций Декарта, Спинозы, Лейбница, - к удивлению, обнаружилась ограниченность его территории. С 1700 г. сам рационализм начинает уже открывать не новые разумные основания, но границы разума, его пограничье с бесконечным пространством иррационального. Наступает век философской критики, брызги могучих волн которого достигают и последнего столетия, чтобы в наши дни окончательно установить эти границы.

Сегодня мы ясно видим, в чем состояла ошибка пусть плодотворная - Сократа и последующих веков. Чистому разуму не подменить жизни: культура абстрактного интеллекта не является некой самодостаточной жизнью, способной вытеснить жизнь спонтанную. Это лишь небольшой островок в море первичной жизненности. Не имея ни малейшей возможности заменить ее, чистый разум должен на нее опираться, получать от жизни питательные соки подобно тому, как каждый член организма живет жизнью целого... (стр.28)

Наше время совершило противоположное открытие. С Сократа начиналось всевластие разума; нам видно, напротив, окончание этой власти. Наша миссия, таким образом, противоположна сократовской. За рациональностью мы открыли спонтанность.

Это не означает поворота к первобытной наивности, вроде той, на каковую притязал Руссо. Разум, культура more geometrico суть вечные приобретения. Но нужно внести поправки в сократовский мистицизм, рационалистический и культуралистический, игнорирующий собственные пределы либо не делающий из этой ограниченности должных выводов. Разум только одна форма и функция жизни. Культура является биологическим инструментом, не более. В своем противостоянии жизни она занята подрывной деятельностью части против целого. Ей должно указать ее место.

Тема нашего времени заключается в придании разуму жизненности, в биологической локализации разума, подчинении его спонтанному. Через несколько лет требование ставить жизнь на службу культуре будет казаться абсурдным. Миссия нового времени состоит как раз в том, чтобы перевернуть отношение, указать на то, что культура разум, искусство, этика должны служить жизни.

Наша позиция предполагает, таким образом, новую иронию - с обратным знаком по сравнению с сократовской. Если Сократ не доверял спонтанному и смотрел на него сквозь призму норм рациональности, современный человек не доверяет разуму и судит его с позиций спонтанности. Он не отрицает разума, но усмиряет его, высмеивает его претензии на верховную власть...

... Чистый разум должен передать свою власть жизненному разуму. (стр.29)

 

Оценки жизни

 

... Речь идет о новой направленности культуры. Речь идет об освящении жизни, являвшейся до сих пор лишь ничтожным фактором, как бы космической случайностью, о возведении ее в принцип и в право. Восстановление жизни в ее правах вряд ли покажется удивительным, но ранее жизнь возводила в принцип самые различные сущие и никогда не пыталась сама сделаться принципом. Она жила для религии, для науки, для морали, для экономики; вплоть до того, что прислуживала фантазии искусства или наслаждения. Единственное, что она не пробовала делать, - сознательно жить ради жизни. По счастью, это происходило в большей или меньшей мере всегда, но не осознанно. Стоило человеку осознать это, как он испытывал стыд, чувствовал странные угрызения совести.

Этот феномен человеческой истории слишком удивителен, чтобы не поразмышлять о нем.

Причина возведения какого-либо сущего в достоинство принципа состоит в том, что мы обнаруживаем в нем высшую ценность. Поскольку оно нам кажется более ценным, чем другие вещи, мы предпочитаем его и подчиняем ему все остальные. Помимо реальных элементов, объект обладает и рядом ирреальных - составляющих его ценность. Холст, линии, цвета, формы представляют собой реальные ингредиенты картины; красота, гармония, изящество, простота являются ее ценностями. Вещь - это не ценность, она имеет ценность, является ценной. И эти пребывающие в вещах ценности суть ирреальные качества. Видны линии картины, а не ее красота; прекрасное "чувствуется", оценивается. По отношению к ценностям оценка то же, что видение по отношению к цветам, слух - к звукам.

Каждый объект, таким образом, ведет как бы двойное существование. С одной стороны, это структура реальных качеств, доступных нашему восприятию; с другой - это структура ценностей, которые предстают лишь перед нашей способностью оценивать... (стр.30)

... Новое время было крестовым походом против христианства. Наука, разум постепенно ломали это занебесное царство, воздвигнутое христианством на границе с загробным миром. К середине XVIII в. божественная потусторонность испаряется. Людям осталась лишь эта жизнь. Казалось, пришел час жизненных ценностей. Но этого не произошло. Мышление двух последних веков, будучи антихристианским, заняло по отношению к жизни весьма сходную с христианством позицию. Каковы главные ценности "современного человека"? Наука, мораль, искусство, справедливость - то, что называется культурой. Разве это не виды жизнедеятельности? Безусловно, и в этом смысле можно было бы подумать, что настал момент открытия имманентных жизни ценностей. Но небольшой анализ показывает неточность такой интерпретации.

Наука - это ум, ищущий истину ради самой истины. Это не биологическая функция интеллекта, который, подобно всем остальным жизненным потенциям, подчинен целостности живого организма и получает от него свои правила и свой образ. Точно так же чувство справедливости и побуждаемые им действия рождаются в индивиде. Но они не вращаются вокруг него как вокруг своего центра, но заключаются в сверхжизненной ценности справедливого. Формула pereat mundus fiat justitia (Пусть погибнет мир, но да свершится правосудие - лат) с неистовым радикализмом выражает презрение к жизни и современный апофеоз культурных норм... (стр34)

Жизненные ценности

 

... Жизни, чтобы иметь ценность и смысл, не требуется какого-либо определенного содержания, ей не нужны ни аскетизм, ни культура. Она самоценна не менее справедливости, красоты или блаженства. Гете первым ясно осознал это, когда, подводя итоги собственной жизни, сказал: "Чем больше я думаю об этом, тем отчетливее мне представляется, что жизнь существует просто для того, чтобы ее прожить." Эта самодостаточность жизненного в мире оценок освобождает его от рабства, в котором его ошибочно держали, полагая, будто жизнь ценна только на службе у чего-либо иного. "... (стр.38)

 

Новые симптомы

 

Открытие имманентных жизни ценностей, совершенное Гете и Ницше (несмотря на чрезмерно зоологический язык последнего) было гениальным предвидением будущего, событием огромного значения - открытием этих ценностей мироощущением целой эпохи.

Провиденная, возвещенная гениальными авгурами эпоха наступила - это наша эпоха... (стр.40)

... Ценности культуры не умерли, но изменился их категориальный статус. В любой перспективе при введении нового термина изменяется иерархия всех остальных.

В спонтанной системе оценок, которую несет с собою новый человек, которой он сам является, возникла новая ценность - жизненная - и одним своим присутствием она подавляет все остальные. Предшествующая эпоха предавалась исключительной и односторонней ценности культуры, забыв о жизни.

Стоит ощутить жизнь как независимую ценность, каким бы ни было ее содержание, то даже при сохранении ценности науки, искусства и политики в целостной перспективе нашего сердца их сравнительная ценность уменьшится. (стр.44)

 

Учение о точке зрения

 

... Припомним начало нашего исследования. Традиция нового времени предлагает два противоположных способа решения антиномии жизни и культуры. Один из них, рационализм, отрицает всякое значение жизни ради спасения культуры. Другой способ, релятивизм, осуществляет противоположную операцию: объективная ценность культуры устраняется, чтобы дать место жизни. Оба этих решения, считавшиеся предшествующими поколениями достаточными, не находят отклика в нашем жизненном чувстве. Они живут за счет взаимной слепоты. Так как наше время не терпит блужданий в тумане и ему ясен смысл обеих тяжущихся сторон, то оно не приемлет ни утверждений о том, что истина, справедливость и красота не существуют, ни забвения того, что для существования они нуждаются в жизненной опоре.

Поясним это на конкретном примере лучше всего определимой части культуры - познании.

Познание есть приобретение истин, в которых нам явлен трансцендентный (транссубъективный) универсум реальности. Истины вечны, единственны и неизменны. Но как они проникают внутрь субъекта? Ответ у рационализма вполне определенный: познание возможно лишь в том случае, если реальность способна входить в него без малейшей деформации. Поэтому субъект должен быть как бы прозрачной средой, лишенной своеобразия, собственной окраски. Вчера он был таким же, как сегодня, каким будет завтра - сверхжизненным и внеисторичным. Жизнь представляет собой своеобразие, перемену, развитие, одним словом, - историю.

Ответ релятивизма не менее ограничен. Познание невозможно, нет трансцендентной реальности, ибо каждый субъект является некоим особым образом сформированным пространством. Входя в него, реальность неизбежно деформируется, и эту индивидуальную деформацию он всякий раз принимает за искомую реальность.

Было бы интересно проследить, как без всякой предварительной договоренности психология, биология и теория познания самого последнего времени, проверив фактическое основание двух этих позиций, вынуждены были внести поправки, ведущие к новой постановке вопроса.

Субъект не является прозрачной средой, ни самотождественным и неизменно "чистым Я", ни деформирующим реальность при ее восприятии. факты предлагают третью позицию, примерный синтез двух других. Опустим сеть в поток: она пропустит одни предметы и задержит другие. Можно сказать, что она проводит отбор, но не деформирует предметы. Такова и функция субъекта, живого существа перед лицом окружающей его космической реальности. Субъект не настолько проницаем, чтобы пропускать сквозь себя реальность, как это происходило бы с воображаемым разумным существом, созданным дефинициями рационалистов. Но он и не измышляет иллюзорной реальности. Его функция - селекция. из бесконечности элементов, составляющих реальность, индивид, этот аппарат восприятия, пропускает определенное их число - чья форма и содержание совпадают с клетками его чувствительной сети. Все остальное - феномены, факты, истины - остаются вовне, игнорируются, не воспринимаются. (стр.45)

... С истинами происходит то же, что и с цветами и звуками. Психическая структура каждого индивида есть воспринимающий орган, наделенный некой формой, позволяющий понимать одни истины и осужденной на неумолимую слепоту к другим. Точно так же каждый народ и всякая эпоха обладают своим типом души, т.е. сетью с определенными по размеру и конфигурации ячейками, которые задают близость одним истинам и неискоренимую неспособность к достижению других. Это означает, что все эпохи и все народы довольствовались соответствующими частными истинами, и нет смысла противопоставлять себя другим народам и эпохам, словно им одним выпало владение всею полнотою истины. У всех свое место в ряду истории, никому не дано его покинуть, поскольку это было бы равнозначно превращению в нечто абстрактное, полному отказу от существования.

Два человека смотрят на один и тот же пейзаж с различных точек зрения. Они видят, однако, не одно и тоже. Разница в местоположении приводит к тому, что пейзаж организуется различным образом перед взором каждого из них. То, что для одного стоит на первом плане и предстает во всех своих деталях, для другого находится на заднем плане, затемнено, смутно. Кроме того, одни вещи частично или целиком заслоняют друг друга. Каждому даны части пейзажа, которые не доходят до другого. Есть ли смысл одному из них, объявлять пейзаж другого ложным. Конечно, нет - один пейзаж столь же реален, как и другой. Но не менее бессмысленным был бы вывод об иллюзорности обоих пейзажей на том основании, что они не совпадают. (стр.46)

... Это предполагало бы наличие третьего - подлинного пейзажа, который не подпадал бы под те же условия, что и первые два. Но такой пейзаж-архетип не существует и не может существовать. Космическую реальность можно видеть лишь в определенной перспективе. Перспектива - это один из компонентов реальности. Не будучи ее деформацией, она является ее организацией. Остающаяся тождественной самой себе реальность, с какой бы точки зрения на нее не смотрели, является абсурдным понятием.

Сказанное о телесном видении подходит и ко всему остальному. Любое познание есть познание с определенной точки зрения. Species aeternitatis (точка зрения вечности – лат.) Спинозы, вездесущей, абсолютной точки зрения как таковой не существует: это фиктивная и абстрактная точка зрения. Мы не ставим под сомнение ее инструментальной полезности для тех или иных нужд познания, но нельзя забывать, что реальности нам с нее не увидать. Абстрактной точке зрения соответствуют одни лишь абстракции.

Такой способ мышления ведет к коренной реформе философии и, что важнее, к реформе нашего космического восприятия.

Для интеллектуальной традиции последних времен индивидуальность всякого реального субъекта была неустранимой помехой для притязаний познания на достижимость истины. Считалось, что два разных субъекта придут к различным истинам. Теперь мы видим, что расхождение между мирами двух субъектов не предполагает ложности одного из них. Напротив, именно потому, что видимое каждым из них - это реальность, а не фикция, одно восприятие должно отличаться от другого. Это расхождение не есть противоречие, это дополнение. Если бы вселенная представала одним и тем же ликом глазам грека-сократика и янки, то нам пришлось бы признать, что у вселенной нет истинной реальности, независимой от субъектов. Ибо совпадение аспектов видения двух людей, помещенных в столь различные точки, как Афины V века до нашей эры и Нью-Йорк XX века, указывало бы на то, что речь идет ни о внешней для них реальности, а о фантазии, случайным образом оказавшейся тождественной у двух субъектов.

Каждая жизнь есть точка зрения на вселенную. Строго говоря, каждая видит то, что видит она и не может видеть другая. Каждый индивид - человек, народ, эпоха - есть незаменимый орган постижения истины. Вот почему наличная истина, сама по себе чуждая историческим переменам, обретает жизненное измерение. Вселенная, всеобъемлющая истина оставались бы неведомыми без развития, без постоянных изменений, без неисчерпаемости тех событий, которые конституируют жизнь.

Предположение, будто реальность как таковая независимо от точки зрения на нее обладает какой-то собственной физиономией, - укоренившееся заблуждение. Тогда всякий взгляд на реальность с определенной точки зрения не совпадал бы с этим абсолютным ликом и считался бы ложным. Но дело в том, что реальность, подобно пейзажу, обладает бесконечностью перспектив, и все они равно правдивы и достоверны. Единственной ложной перспективой является та, что претендует на уникальность.

Иначе говоря, ложна утопия истина без местоимения, видимая с "никакого" места. Утопист - а сущностью рационализма является утопизм - это тот, кто блуждает больше всех остальных, ибо является человеком, который не хранит верности своей точке зрения, дезертирует со своего поста. (стр.47)

Философия доныне было утопической. Каждая система поэтому претендовала на значимость для всех людей. Освободившись от жизненного, исторического измерения, от перспективы, она всякий раз заносчиво вершила свои жесты-дефиниции. Доктрина точки зрения, напротив, требует, чтобы жизненная перспектива артикулировалась внутри системы, из которой она проистекает; это позволяет соединить ее с другими, будущими или чужеземными системами. Чистый разум необходимо заменить жизненным разумом, в котором он находит свое место, обретает подвижность и силу изменчивости. (стр.48)

Итак, сведение мира к горизонту ничуть не уменьшает его реальности. Мир соотносится с живым субъектом, принадлежит ему, локализуется в жизненном потоке, текущем от народа к народу, от поколения к поколению, от индивида к индивиду в процессе овладения универсальной реальностью.

Своеобразие бытия каждого, его индивидуальные особенности, таким образом, вовсе не препятствуют уловлению им истины. они представляют орган видения той части реальности, которая ему соответствует. Каждый индивид, поколение, эпоха выступают незаменимыми аппаратами познания. Целостная истина может быть получена только путем соединения того, что видит мой ближний, и того, что вижу я, - и так далее. Каждый индивид представляет существенную точку зрения. Сопоставив все частичные картины, можно соткать всеобъемлющую и абсолютную истину. Эта сумма индивидуальных перспектив, познание того, что видели и знали все и каждый, это всезнание, этот поистине "абсолютный разум" и есть то высокое место, которое мы приписываем Богу. Бог также есть точка зрения; но не потому, что у него есть наблюдательный пункт за пределами человеческой плоскости видения, позволяющий ему прямо видеть универсальную реальность, словно Бог является старым рационалистом. Бог не рационалист. Его точка зрения это точка зрения каждого из нас; наша частная истина также является божественной истиной. Насколько достоверна наша перспектива, настолько аутентична наша реальность! С той разницей, что Бог, как говорит нам катехизис, пребывает повсеместно, а поэтому наслаждается всеми точками зрения и в своей безграничной жизненности сдвигает и гармонизирует все наши горизонты. Бог - символ жизненного потока; сквозь его бесконечные сети протекает капля за каплей весь универсум, являющийся столь жизненным, священным, то есть видимым, любимым, ненавидимым, принимаемым в страдании или в наслаждении. (стр.49)

Мальбранш полагал, что мы познаем какую-либо истину только потому, что видим вещи в Боге, с божественной точки зрения. Мне кажется более правдоподобным обратное: Бог видит вещи сквозь людей, люди суть органы зрения божества.

Поэтому нужно не препятствовать возвышенной необходимости, а утвердившись в занимаемом нами месте, сохраняя глубокую верность нашему организму, тому, чем мы жизненно являемся, открыть глаза на окружающий нас мир и принять предложенную нам судьбой тему нашего времени. (стр.50)