Воскресенье, 23 февраля

 

Бог свидетель, я не религиозен и с адвентистами Седьмого дня у меня мало общего, но я убежден: по воскресеньям магазины должны быть закрыты.

Сегодня меня погнали покупать кольца, в компании с Маргариткой, разумеется. Сторонний наблюдатель мог бы подумать, что Маргаритка – хрупкое, пугливое создание, сродни безымянной героине «Ребекки»,^[52] которая вечно кутается в теплый кардиган. Но это не так! У Маргаритки стальная воля и неукротимая решимость зловещей экономки миссис Денверс.^[53]

Нас провели в крошечную лавчонку на самых задворках Рыночной площади. Надпись над дверью гласила: «Генри Уортингтон, изготовитель изысканных ювелирных изделий, год основания 1874». Чтобы войти, пришлось позвонить. Впустил нас высокомерный юнец в твидовом костюме с карточкой на лацкане. На карточке было написано: «Макс Таскер, младший менеджер».

– Вам придется подождать, – сказал юнец. – Из-за войны все скупают золото.

Мы уселись на маленькие стульчики, обтянутые бархатом. У прилавка теснилась небольшая толпа. Был там и вылитый с виду гангстер с подружкой. Гангстер примеривал массивную золотую цепь на шею.

– Ну и вульгарная штуковина!

К несчастью, мой шепот пришелся на паузу в общем гуле. Гангстер повернулся, злобно зыркнул на меня и прохрипел:

– Вульгарная? Да ни хрена! Я за эту цацку пятнадцать кусков отваливаю.

Наконец подошла наша очередь. Обслуживал нас Макс Таскер, который, похоже, с самого начала решил, что я скряга.

– В каком ценовом диапазоне будем искать? – надменно вопросил он.

Инопланетянка, прибывшая со мной, прощебетала:

– Это я оставляю на усмотрение моему жениху.

Маргаритка брезгливо ухмылялась любому кольцу дешевле 1000 фунтов, в том числе и тем, что стоили 999,99 фунта. Взяв у Таскера лупу, я изучил каждый карат каждого показанного нам кольца с бриллиантом. Маргаритку интересовали происхождение, история и качество камней. Только цена ее не интересовала.

Остановилась она на платиновом кольце с бриллиантом и сапфиром невероятной блескучести за 1399 фунтов. Поскольку Таскер разговаривал со мной с неприкрытым презрением, информацию о стоимости побрякушки я встретил с напускным безразличием. А на вопрос, каким образом «сэр» желает платить, небрежно ответил:

– О, выпишу чек.

Маргаритка потребовала, чтобы на внутренней стороне кольца выгравировали: «Ненаглядной Маргаритке. Моя любовь к тебе безмерна, как океан, Адриан». Таскер запросил по 2 фунта за букву. Потом осведомился, не желаем ли мы выбрать обручальные кольца, пока цена на золото не подскочила до небес.

 

Я наотрез отказался носить обручальное кольцо, когда был женат на Жожо. Для меня эта узкая полоска из желтого металла была символом не вечной любви, а западни. Однако профессиональная настойчивость Макса Таскера и пылкость Маргаритки заставили меня капитулировать, и я согласился взглянуть на поднос с обручальными кольцами. Их там оказалась целая гора. Через пару минут все они выглядели для меня одинаково Жаль, что я не родился в СССР, где проблемы выбора не существовало. С этой проблемой управилась Маргаритка. Она надела мне кольцо на палец, и я ощутил, как жизнь вытекает из меня по капле. Перед глазами замелькали картины близкого будущего. Если я срочно не предприму что-нибудь, то очень скоро меня закуют в наручники, опутают цепями, а рот заткнут кляпом.

Я уже себя не помнил от отчаяния и, когда мне сообщили, что три кольца тянут на 3517 фунтов, лишь молча кивнул и выписал чек.

Чуть позже в кофейне «Старбакс», подкрепляясь кофе с молоком, я составил в уме письмо:

 

Уважаемый бухгалтер,

В воскресенье 23 февраля сего года я выписал чек ювелирному магазину Генри Уортингтона на сумму 3517 фунтов, пребывая в состоянии временного помрачения рассудка. Я принимаю антибиотики в связи с тяжелым вирусным заболеванием.

Прошу аннулировать этот чек.

Ваш и т. д.

 

На кофейной пене я вывел букву «Н».

Маргаритка тут же заинтересовалась:

– А что это ты написал, дорогой?

Я быстро зачерпнул ложкой пену и отправил в рот.

 

Понедельник, 24 февраля

 

Во второй половине дня Маргаритка забрала кольцо в лавке Уортингтона и заявилась к нам в магазин – показать кольцо мне. Настроение у нее было хуже некуда, потому что гравер допустил ошибку, нацарапав: «Моей ненаглядной Маргаритке. Моя любовь к тебе безмерна, как океан, А. Дрянь».

Мы с мистером Карлтон-Хейесом расхохотались, а Маргаритка заплакала и обвинила Макса Таскера в преднамеренном вредительстве. Она попросила меня пойти вместе с ней в магазин «Генри Уортингтон» и пожаловаться.

Младший менеджер Таскер не признал своей вины. Заявил, что я пишу как курица лапой, а у гравера дислексия. Надпись нанесут повторно – бесплатно. Маргаритка заберет кольцо днем в среду, после того как купит колготки для беременных в магазине «Мамочка».

 

Вторник, 25 февраля

 

Наскоро пролистал «Джейн Эйр», готовясь к завтрашнему заседанию читательского клуба. Попутно слушал по радио новости об Ираке. Мистер Блэр выступал как истинный военачальник. В ответ на просьбу Ханса Бликса продлить поиски оружия массового поражения наш лидер заявил: «Это не дорога к миру, но проявление безрассудства и слабости, которые приведут лишь к тому, что конфликт будет более кровопролитным».

Мистер Блэр смотрел прямо в объектив камеры с таким значительным видом, что становилось ясно: этот человек посвящен в самые важные государственные секреты и знает больше, чем может сказать. Вот почему британский народ должен всецело довериться мистеру Блэру!

 

Среда, 26 февраля

 

Мистер Карлтон-Хейес принес в магазин маленький радиоприемник. Он хотел послушать парламентские дебаты в 2 часа дня, после которых палата общин будет решать голосованием, вступать в войну с Ираком или нет.

Сообщил мистеру Карлтон-Хейесу о моих длительных платонических отношениях с Пандорой Брейтуэйт, нынешним замминистра по вопросам окружающей среды.

– Миз Брейтуэйт заявила, что будет голосовать против правительства в компании с прочими неблагонадежными гражданами, – сказал он. – Но, друг мой, и в стане тори есть немало мятежников. Кен Кларк, Джон Гаммер и Дуглас Хогг намерены голосовать против, вопреки требованию их лидера Иэна Дункана Смита.

Я спросил, откуда у него столь конфиденциальная информация.

– Я бреюсь под программу «Сегодня» на Радио-4, – ответил он. – Вчера утром выступала Пандора Брейтуэйт с рассказом о своих близких друзьях Парвезе и его жене Фатиме. Она питает глубокую симпатию к исламскому миру.

Конечно, я мог бы сказать мистеру Карлтон-Хейесу правду, а именно мне достоверно известно, что за последние двадцать два года Пандора ветречалась со своим одноклассником Парвезом всего дважды. Но старикан свято верит всему, что говорят в программе «Сегодня». Зачем разрушать эту иллюзию?

 

Кольцо все еще у ювелира. Гравера-дислексика уволили, и тот, по словам Таскера, подал на магазин в суд. Маргаритка похвасталась, что ее «подташнивает», и попросила разрешения провести вторую половину дня, сидя у камина в нашем книжном. Отказать духу не хватило, хотя ее присутствие раздражало и отвлекало, поскольку Маргаритка либо постанывала, либо часто-часто дышала. Она осталась на заседание читательского клуба.

 

Заседание началось со стычки между Мохаммедом и Маргариткой по поводу Ирака. Маргаритка стояла на том, что Саддама необходимо свергнуть, потому что он убивал и травил газом собственный народ.

Мохаммед спокойно возражал:

– Но мистер Блэр не предлагает изменить режим в Ираке, Маргаритка. Он предлагает вторгнуться в Ирак, потому что Саддам нарушил резолюцию ОНН 1441 и может применить оружие массового поражения против своих врагов.

– Дело в нефти, разве не ясно? – протянула Лорейн Харрис. – У нас ничего уже не осталось. В Америке нефть кончается. В Саудовской Аравии может случиться революция, а зато в Ираке куча нефти. Так что все уже решено.

Тут вмешался Даррен Бердсолл:

– По-моему, Джордж Буш – что-то вроде мистера Рочестера, а Джейн Эйр немного смахивает на Тони Блэра.

– Тогда кто Саддам? – полюбопытствовал мистер Карлтон-Хейес.

– Саддам – безумная жена на чердаке, – ответил Даррен.

Поскольку я лишь пролистал роман, то не смог аргументированно оспорить столь смелую трактовку «Джейн Эйр». Но весь вечер представлял себе, как Тони Блэр в длинном платье и дамской шляпке с полями приседает в глубоком реверансе перед насупленным мистером Рочестером.

Мелани Оутс, которая почти каждое свое выступление предваряла фразой «Я всего лишь домохозяйка, но…», сказала, что не понимает, почему мистер Рочестер ослеп в конце книги.

Лорейн нетерпеливо замотала головой, и все ее коротенькие косички энергично запрыгали.

– Эта Шарлотта Бронте знала свое дело! Джейн Эйр – девчонка невзрачная, верно? А какой парень втюрится в дурнушку, а? Вот Шарлотта Бронте и ослепила этого чудака Рочестера! Чтобы он мог жениться на этой страхолюдине. Я права или нет?

– Лорейн, вам как никому удалось высветить ту роль, которую играет красота в этой книге, – произнес мистер Карлтон-Хейес.

– Думаете, пожар на чердаке – это метафора за все те шашни-машни, что мистер Рочестер наворотил в своей прошлой жизни?

Разгоревшаяся было дискуссия немедленно угасла, стоило Маргаритке заикнуться о том, что зря, мол, мистер Рочестер не застраховал дом от пожара.

Потом Мохаммед с излишним пылом пустился обсуждать суровые порядки в школе «Лоувуд». Meтоды школьного обучения, описанные Бронте, напомнили ему собственное детство – как ему по вечерам в мечети вбивали в голову Коран.

– Но теперь я за это благодарен, – спокойно заключил он.

Следующей книгой будет «Госпожа Бовари».

 

В 10 часов мистер Карлтон-Хейес включил радиоприемник, и мы услышали, что правительство при поддержке Консервативной партии выиграло дебаты.

Мистер Карлтон-Хейес тихонько вздохнул:

– Значит, будет война.

Он опустился в кресло поближе к уголькам, тлеющим в камине, и замер.

Маргаритка предложила выпить в баре через дорогу. Надолго мы там не задержались – заведение кишело пьяными недорослями. Когда один из юнцов едва не упал на наш столик, опрокинув минералку Маргаритки и мое красное вино, мы удалились.

 

Лежу без сна и думаю о том, как я отношусь к надвигающейся войне. Я всегда восхищался Кеном Кларком и Роем Хаттерсли. Если эти два истинных патриота против войны, может, я забрел не в тот лагерь?

Еще один повод для беспокойства: если оружие массового поражения способно накрыть Кипр, значит, оно может ударить и по Кувейту, где находится Гленн.

Очень хочется поговорить с Георгиной, поделиться тревогой за Гленна, но она не отвечает на мои звонки.

 

Четверг, 27 февраля

 

Мистер Карлтон-Хейес весь день был тих и задумчив. Днем я случайно услышал его разговор со стариком Полански из лавки деликатесов.

– Анджей, я всю жизнь был сторонником лейбористов, – говорил мистер Карлтон-Хейес, – и никогда не думал, что доживу до того дня, когда премьер-министр от Лейбористской партии втянет страну в войну.

– Мы старые люди, Хьюго, – грустно вторил ему мистер Полански. – Мы знаем, что такое война.

 

Пятница, 28 февраля

 

Ирак согласился уничтожить весь свой небольшой арсенал ракет «Аль-Самуд-2». А что, если этот поступок поможет избежать войны? Всей душой надеюсь на это. 18 апреля Гленну исполнится восемнадцать. Вполне возможно, хотя и крайне маловероятно, что через сорок девять дней он будет сражаться в Ираке.

 

March

 

 

Суббота, 1 марта

 

Отчет о состоянии счета, присланный кредитной компанией «Барклиз». Я должен почти 12 000 фунтов. Минимальный платеж – 220 фунтов в месяц. Получается, что один день в неделю я буду вкалывать на компанию «Барклиз», пока где-то в 2012 году не расплачусь с долгом!

 

Воскресенье, 2 марта

 

Маргаритка привела на Крысиную верфь свою мать – показать, где она «будет жить после свадьбы».

Нетта расхаживала по дому точно инспектор по технике безопасности. В который уже раз поразился ее сходству со свиньей. Нет, она много, много привлекательнее свиньи, но ее приплюснутый нос, отвисшие мочки ушей и поросячьи глазки явно свидетельствуют, что когда-то на какой-то древней ферме люди и звери вступали в непростые отношения. Вздрогнул, припомнив Оруэлловых свиней, расхаживающих на задних ногах. Нетта заявила, что моя квартира – просто катастрофа с точки зрения фэн-шуй.

– Все твое достояние утекает в канализацию, а неправильная ориентация футона относительно сторон света высасывает из тебя мужскую силу.

– Наверное, поэтому ты перестал заниматься сексом, – предположила Маргаритка.

Нетта повернулась к дочери:

– Горсть семян подсолнечника в каше из лебеды вернет его в строй.

Я раздвинул стеклянные двери, и мы вышли на балкон.

– Это место совершенно непригодно для младенца, – констатировала Нетта и заметила, что особую опасность представляет балкон. – Голова ребенка, когда он начнет ходить, может легко застрять между прутьями.

Маргаритка была в ортопедической обуви – такой же, как у матери. За плечами у обеих маленькие рюкзачки – точь-в-точь немецкие туристки, собравшиеся в поход.

Нетта принесла с собой два пакетика с малиновым чаем. Пока они заваривались, она сказала:

– У нас с Майклом родилась отличная идея – в следующее воскресенье отметить помолвку и обсудить приготовления к свадьбе. Было бы неплохо, если бы ты пришел с шафером, парой друзей, одной подружкой невесты и, конечно, с родителями.

– Не рановато ли готовиться к свадьбе? – усомнился я.

– Адриан, нужно пошить платья, взять напрокат костюмы, заказать шатер, договориться в церкви, нанять музыкантов, убрать и продезинфицировать ратушу, заказать торт, и кто-то должен съездить за Ла-Манш купить шампанского.

Я промолчал.

Маргаритка спросила, кто будет моим шафером.

– Полагаю, Найджел, – ответил я. – Он мой самый старый и лучший друг.

– Этот слепой? – всполошилась Нетта. – Да он же не справится с обязанностями шафера. Наткнется на алтарь и перепутает кольца.

– Тогда как насчет Парвеза? – сказал я.

– Мусульманин?! Тебе не кажется, что неделикатно приглашать его в христианскую церковь в нынешней весьма деликатной политической ситуации, когда две культуры ведут войну?

Тут вмешалась Маргаритка:

– Брюс Хендерсон – очень достойный молодой человек. По-моему, из него выйдет чудесный шафер.

Я ошеломленно уставился на нее:

– Умник Хендерсон никогда не был моим близким другом. А почему бы не пригласить шафершу? Голову даю, Пандора Брейтуэйт с радостью окажет мне такую честь.

 

Маргаритка хотела остаться, но я сказал, что обещал Найджелу почитать ему воскресные газеты. Это была ложь. Мне срочно требовалось поговорить с кем-нибудь о той трясине, в которой я увязал все глубже.

Найджела я застал в бабушкином флигеле, в компании собаки-поводыря по кличке Грэм. Они слушали передачу «Вопросы садоводов». Когда я спросил, с какой стати (Найджел однажды заявил, что от садов он физически заболевает), он ответил:

– Мне насрать на растения, цветы и уничтожение вредителей. Я пытаюсь определить по их болтовне, кто с кем трахается.

– И кто же с кем?

– Все со всеми.

В телевизоре некая дама из Киддерминстерского огородного общества спросила экспертов, как отличить мужской куст остролиста от женского.

Найджел загоготал. С недавних пор в его смехе появились маниакальные нотки.

– Тебе надо почаще выходить из дома, Найджел, – посоветовал я.

– Да знаю я, – отмахнулся он. – Но сначала пусть Грэм выучит правила дорожного движения.

Я взялся читать вслух статью из «Обсервера» о том, что американцы и британцы бомбят Ирак с явным расчетом ослабить обороноспособность страны накануне войны. Найджел вмиг рассвирепел и набросился на меня с такими оскорблениями личного характера, что я счел за благо оставить газету в покое.

Круто сменив тему, я пригласил его на вечеринку по случаю помолвки.

– Ни за что ее не пропущу, Моули! – Найджел опять загоготал.

Иногда мне кажется, что у него серьезно поврежден рассудок. Заговорить о своих проблемах я не решился.

 

Понедельник, 3 марта

 

Утром пришел отчет о состоянии счета «Мастеркард» в банке Шотландии. Мне не следовало покупать на прошлой неделе набор кожаных чемоданов из семи предметов в магазине «Маркс и Спенсер». Теперь я об этом горько сожалею. «Мастеркарду» я должен 8201,83 фунта. Ежемесячные выплаты – 164,04 фунта.

 

Мои долги

 

«Мастеркард» – минимальные выплаты – 164,04 фунта в месяц

Карточка «Барклиз» – минимальные выплаты – 220 фунтов в месяц

Ипотека – 723,48 фунта в месяц

 

Итого: 1107,52 фунта в месяц

 

Это на 24,19 фунта больше, чем я приношу домой каждый месяц после вычета налогов и страховки. Меня захлестывает долговой девятый вал. Придется искать другую работу, где больше платят.

 

Вторник, 4 марта

 

Мистер Браун выделил 1,75 миллиарда фунтов на войну.

 

Среда, 5 марта

 

Министры иностранных дел Франции, России и Германии приняли совместную декларацию, в которой заявляют, что «не допустят» принятия в Совете безопасности ООН резолюции, разрешающей военные действия.

Таким образом, мистер Блэр и мистер Буш одни противостоят тирании. Наш премьер-министр поражает красноречием, как никогда прежде. Его ноздри раздуваются, подбородок с каждым днем выглядит все мужественнее, а глаза полыхают огнем. В последнее время он напоминает мне Роберта Пауэлла из телесериала про Иисуса, который я видел в детстве. Какой великий актер вышел бы из мистера Блэра! Но потеря для Национального театра стала приобретением британского народа.

 

Четверг, 6 марта

 

Миа Фокс умотала в Альпы кататься на лыжах, поэтому я смог посмотреть выступление президента Буша по Си-эн-эн. Он заявил, что война приближается.

 

Пятница, 7 марта

 

Министр иностранных дел Джек Стро предъявил ультиматум: до 17 марта Саддам обязан «продемонстрировать всеобъемлющее, безусловное, немедленное и активное сотрудничество, иначе британские войска вторгнутся в Ирак».

К нам в магазин зашла Шарон вместе с Караном в коляске. Пожаловалась, что не может спать, все время думает о Гленне.

Позвонил отец – под предлогом, что они потеряли номер мобильника Найджела. Но мне-то ясно, что мама сожалеет о своем вмешательстве в мою личную жизнь и хочет примирения. После того как я продиктовал номер Найджела, отец сказал:

– Привози завтра Маргаритку к нам в Свинарники на чай, познакомимся с ней поближе.

 

Суббота, 8 марта

 

Когда мы приехали, Зверь ожесточенно крушил свинарники. Он размахивал над головой кувалдой так, будто принимал участие в играх шотландских горцев.

Родители изо всех сил старались, чтобы Маргаритка чувствовала себя как дома: усадили ее на лучший складной табурет и пичкали печеной картошкой прямо из костра, который у них не гаснет никогда. И даже из уважения к беременности Маргаритки вставали с подветренной от нее стороны, когда закуривали.

Отец поинтересовался, когда Маргаритка намерена сделать УЗИ. Выяснилось, что Маргаритка презирает УЗИ, поскольку «оно лишает тайну чрева священного ореола».

Отец вполголоса заметил маме:

– Для меня только одно здесь тайна: как она вообще умудрилась забеременеть.

Внешний вид Маргаритки, как всегда, приводил меня в смущение. Она пристрастилась к сандалетам-биркенстокам.^[54] Когда я тайком пожаловался на это маме, она сказала:

– Биркенстоки сейчас последний писк, да такой, что уши режет.

Я попросил перевести на нормальный язык.

– Биркенстоки très chic,^[55] – пояснила она.

Но на Маргаритке эти сандалеты совсем не выглядели très chic – скорее, уныло. В них она напоминала немецкую домохозяйку. Я посоветовал Маргаритке покрасить ногти на ногах – тогда, возможно, ортопедический характер этой обуви будет не столь бросаться в глаза, но моя невеста ответила:

– Только аморальные особы красят ногти.

К сожалению, эти слова она произнесла в присутствии мамы. Конечно, Маргаритка не могла знать, что ногти на маминых ногах, упрятанных в грубые башмаки, выкрашены лаком «Алая слива» от Шанель.

В попытке завязать женскую дружбу мама ткнула пальцем в обнаженного по пояс Зверя:

– Хорош громила, а, Маргаритка?

Моя невеста глянула на Зверя и ответила:

– Меня не интересуют мужчины с мышцами. Я предпочитаю стройных и чутких людей с гладкой кожей, длинными волосами и тонкими чертами лица.

Мать рассмеялась:

– Боже мой, Маргаритка, да ты описала Кайли Миноуг. Зачем тебе тогда Адриан?

Тут стена свинарника рухнула, родители зааплодировали. А Зверь был счастлив, как ребенок, который только что разрушил башню из деревянных кубиков.

– Куда вы денете весь этот строительный мусор? – спросила Маргаритка.

– Соорудим сад камней, – ответил отец, – а в центре будет струиться вода.

– Но здесь нет электричества, чтобы запустить насос, – наморщила лоб Маргаритка.

– Дай моему мужу помечтать, он фантазер. – Мама обняла сгорбленного отца и нежно спросила: – Видишь водопад, Джордж? Слышишь, как журчит вода, струясь по камням? А по тихой поверхности бежит легкая рябь.

Глаза у отца расширились.

– Да, – прошептал он, – я вижу все это, Полин. И мы с тобой сидим у пруда на комплекте садовой мебели из магазина «Уют», зеленого цвета, четыре стула, стол и зонтик, по цене 199 фунтов. Солнце заходит, у нас в руках стаканы, в воздухе плывет аромат сигарет, и никаких комаров.

Маргаритка опять встряла:

– Но Адриан говорил, что на участке нет воды. Как вы устроите водопад без воды?

– Зверь выкопает ров в полмили длиной, который свяжет нас с ближайшим водопроводом, – беззаботно ответила мама.

Я спросил, сколько Зверь с них берет.

– Три с половиной фунта в час.

– А разве вы не нарушаете закон? – удивилась Маргаритка. – Это меньше минимальной платы.

– Он живет в нашей палатке, и я кормлю его три раза в день, – ответила мама. – Кроме того, он общается с Джорджем.

– Но он же все время молчит, – возразил я.

– Молчит, – огрызнулась мама, – зато выслушивает все занудные истории твоего отца, которые у меня уже в печенках сидят.

Маргаритка спросила родителей, собираются ли они завтра вечером в Биби-на-Уолде, чтобы отметить помолвку в семейном кругу и обсудить приготовления к свадьбе.

– В первый раз об этом слышу. – Мама сердито покосилась на меня.

В свое оправдание я сказал, что просто забыл им сообщить – выскочило из головы.

– Какая форма одежды? – оживился отец.

– Никакая, приходите, в чем есть, – ответила Маргаритка. – Ну может, не совсем в чем вы есть сейчас.

Я порадовался этому уточнению, ибо отец в старой армейской куртке, купленной на распродаже военного барахла, и полуразвалившихся сапогах походил на солдата, отступающего из Сталинграда.

Зверь плюхнулся на обломок бетонной стены и принялся играть с щенком. Точь-в-точь Ленни из романа Стейнбека «О мышах и людях», тот тоже любил играть со всякой живностью. Я понадеялся, что Зверь по рассеянности не придушит пса.

Подул ветер, Маргаритка поежилась и сказала, что хочет домой.

– Подумываем поставить ветряк, – сказал отец. – А то весь этот чертов ветер дует вхолостую. Здесь самые лучшие ветра во всей Англии, прилетают прямиком с Урала.

Словно в подтверждение, остатки его седых волос забесновались у него на голове. Казалось, будто у отца вырос серенький нимб.

Маргаритка и тут нашла что сказать: по ее мнению, ветряки уродуют ландшафт.

Отвез ее домой.

 

Воскресенье, 9 марта

 

Смотрел утренние политические передачи, чтобы узнать новости о войне. Выступала Клэр Шорт. Грозится подать в отставку с поста министра, если Британия и Америка вторгнутся в Ирак. Она утверждает, что, начав войну без одобрения ООН, мы нарушим международное право.

Огорчился из-за того, что она, вопреки моему совету, по-прежнему носит шарфики.

 

Вечеринка по случаю помолвки с последующим обсуждением предстоящей свадьбы оказалась самым тяжким светским мероприятием, в котором я когда-либо принимал участие. По меньшей мере треть гостей заранее дали мне понять, что не одобряют мою невесту. Даже Фатима, добрейшая из женщин, не удержалась:

– Это будет брак, который совершится в аду, Моули. Она с приветом.

У мамы, по-видимому, закончилась нормальная одежда. В последнее время она одевается либо как Боб-Строитель,^[56] либо как персонаж с королевской трибуны на скачках в Аскоте.

Отец напялил то, что он именует своими «лучшими брюками», блейзер и темно-синюю бейсболку. Когда я попросил его снять головной убор в помещении, мама одернула меня:

– Ни в коем случае, у него там татуировка «я сбрендил». Я и шляпку надела специально, чтобы он не чувствовал себя изгоем.

Познакомил мать с Неттой.

– Какая вы смелая, миссис Моул, – сказала та. – В наше время мало кто из женщин отважится надеть шляпку.

За свою смелость маме пришлось расплачиваться весь вечер: она только и делала, что сдувала с лица черные перья.

Увидев закуски, отец ударился в панику:

– Да тут сплошной вонючий силос, – зашептал он. – Ничего съедобного.

Попробовал его успокоить: ведь есть хлеб, масло и сыр.

– Козий сыр, – проворчал отец. – Воняет так, словно созревал у козла под мышкой.

 

Майкл Крокус вышел, только когда собрались все гости: Найджел в костюме от Пола Смита и темных очках; Парвез с Фатимой в традиционной мусульманской одежде; Умник Хендерсон в костюме чокнутого профессора; Маргаритка в пижаме из бордового бархата; Гортензия в платье а-ля 70-е и белых башмаках в стиле оп-арт; исполнители и исполнительницы танца моррис в прозаической гражданской одежде; женщина-викарий в черном брючном костюме с накладным воротничком-стойкой; сестра Майкла Крокуса, худая злобная особа с клочковатой бородкой, и Александра, школьная подруга Маргаритки, – застенчивая женщина с квадратной челюстью, которая, похоже, Маргаритку побаивалась.

Майкл Крокус хлопнул в ладоши и потребовал тишины. С каждым днем его манеры становятся все величественнее.

– Нижайше прошу подождать еще немного, прежде чем мы приступим к празднеству. Увы, запаздывает очень важный гость – Георгина, сестра Маргаритки. Она в поезде, который в эту минуту подползает к лестерскому вокзалу. Там Георгина возьмет такси и прибудет примерно через полчаса.

Когда он произнес имя Георгины, у меня екнуло сердце и я чуть не упал в обморок. Каждый фибр, каждый атом, каждая элементарная частица моего тела желали видеть Георгину. И в то же время мне хотелось скрыться в ночной тьме и бежать-бежать-бежать.

Не отдавая себе отчета в том, что говорю вслух, я спросил:

– А Георгина-то зачем приезжает?

Рядом со мной оказалась викарий Маргарет.

– Так ведь она же подружка невесты, – удивилась священница.

Мы завели крайне принужденную беседу о церемонии венчания. К нам присоединилась Маргаритка и сказала, что хочет, чтобы в текст брачной клятвы вставили слова «любить, чтить и повиноваться». По ее мнению, «феминизм зашел слишком далеко».

Мне показалось, что эта просьба слегка встревожила викарису Вскоре выяснилось, что священнослужительница – убежденная радикалка и надеется «пройти в епископы» до того, как ей стукнет пятьдесят.

В ожидании Георгины я места себе не находил. Меня смущала мамина шляпа, поминутно ронявшая черные перья в тарелки с едой. Раза четыре я отлучался в туалет.

Когда я вернулся после четвертой отлучки, Майкл Крокус осведомился:

– Проблемы со сливом, Адриан? А ты не пробовал настой из семян горчицы? Принимай его шесть недель, но если и после этого будешь орошать фаянс каждые десять минут, то я знаю хорошего уролога.

Я извинился, сказав, что мне снова надо в туалет. Там я заперся, вымыл руки лавандовым мылом и вгляделся в свое лживое лицо в зеркале над раковиной. Потом просмотрел книги, которые Майкл Крокус держит на полке рядом с унитазом: «Улисс», «Расцвет и упадок Римской империи», «Майн кампф», «Властелин колец». Завалящие книжонки, за такие издания мистер Карлтон-Хейес и гроша ломаного не даст. Однако на полях «Майн кампф» виднелись пометки, сделанные неразборчивым почерком Майкла Крокуса. И масса восклицательных знаков.

Тут послышался шум – приехала Георгина. Я вышел из туалета и с лестничной площадки глянул вниз. Георгина стояла в центре толпы. Умник Хендерсон помогал ей снять длинное черное пальто. Георгина подняла взгляд и увидела меня. Глаз она не отвела, я тоже.

По выражению ее лица невозможно было угадать:

(а) она любит меня по-прежнему и будет молчать о нашем коротком романе:

(б) она меня любит, но охвачена такой ревностью и яростью, что разоблачит меня перед родственниками и друзьями:

(в) она больше меня не любит, и ей плевать, женюсь я на Маргаритке или нет.

Нетта, взяв бразды правления в свои руки, представила Георгину моим родителям. Георгина похвалила шляпку моей матери. Мама сняла шляпку и предложила Георгине ее примерить.

– Пойду наверх, гляну на себя в зеркало, – сказала Георгина.

Поднимаясь по лестнице, она негромко произнесла:

– Здравствуй, Адриан.

– Здравствуй, Георгина. – И я отступил к ванной.

– Но в холле есть большое зеркало, – крикнула Маргаритка снизу.

– Мне нужно подкраситься, – бросила Георгина через плечо.

Поравнявшись со мной, она тихо проговорила:

– Просто не верится, что ты можешь принимать участие в этом фарсе.

– Мне тоже. Но Маргаритка носит моего ребенка. Я уже подвел двоих детей. Я не могу подвести еще одного.

Она мазнула помадой по губам, затем поправила вырез своего черного кашемирового джемпера.

– Тебе не холодно в этой юбке? – спросил я. – Она мало отличается от пояса.

– Да, мне холодно, – ответила Георгина. – Но я такая несчастная, что мне все равно.

И двинулась на меня, держа в руке кисточку для туши, точно кинжал. Я попятился прочь из ванной, развернулся и спустился вниз. В так называемой «гостиной» Майкл Крокус собрал всех гостей и приступил к жуткому ритуалу.

Первой он представил викарису Маргарет:

– Мы с Неттой воспитывали девочек так, чтобы они сами определили свое отношение к религии. Я исповедую гуманизм. Георгина, наверное, гедонистка…

Раздались вежливые смешки. Я посмотрел на Георгину. Большим глотком она осушила бокал с шампанским, потом глубоко затянулась сигаретой, которую стрельнула у моей матери.

Крокус продолжал:

– Гортензия – последовательница Рона Хаббарда и активный член церкви сайентологов, а наша милая Маргаритка недавно вернулась в лоно старой доброй англиканской церкви. И здесь наступает черед Маргарет. Ваше слово, священник.

У Маргарет было свежее, открытое лицо и прическа горшком, как у Ширли Уильямc.^[57] Казалось, она изо всех сил старается доказать, что ничем не отличается от прочих нормальных людей.

– На мой взгляд, брак чем-то напоминает вон тот стол с закусками, – начала она. – На нем есть блюда, которые я люблю, например овощное рагу и печеные кабачки. Однако есть там и блюда, которые я на дух не переношу. От земляничного творожного пудинга или грибов у меня крутит живот.

– Вот нахалка, – шепнул отец. – Мне тоже еда не нравится, но я ведь не жалуюсь.

Аналогию между едой и браком Маргарет развивала до тех пор, пока окончательно не запуталась. Озадаченная публика молча переглядывалась.

Тогда Нетта пустила по рукам эскизы подвенечного платья и платьев подружек невесты, игриво предупредив меня, чтобы я не подглядывал.

При виде эскизов Георгину перекосило:

– Цвет мяты?! Я отвратительно выгляжу в зеленом.

Нетта пристала ко мне с вопросом, выбрал ли я шафера. Найджел с Парвезом выжидающе уставились на меня, но я вывернулся:

– Папа, ты оставался со мной и в радости, и в горе, не выручишь ли и на этот раз?

Отец снял бейсболку и утер ею глаза.

– Адриан, ты растрогал старика до слез! – прокомментировала мама.

Разобравшись со свитой жениха и невесты – в нее вошли Найджел, Парвез, Умник Хендерсон и бородатая кузина, – Майкл Крокус предложил тост:

– Давайте выпьем за счастливую пару. Однако прежде я желал бы сказать несколько слов о своем собственном браке. Мы с Неттой женаты более тридцати лет и, по-моему, прожили эти годы по большей части счастливо, но, увы, наш брак в конце концов исчерпал себя. Нетта нашла человека, которого она любит сильнее, чем меня, и потому я должен ее отпустить. – Его голос дрогнул. Улыбки застыли на лицах гостей. Крокус повернулся к жене:

– Иди к нему, иди к нему как можно быстрее, любовь моя.

– Что? Прямо сейчас? – изумилась Нетта. – Не говори глупостей, Майкл, мне надо заниматься гостями.

Положение спасла моя мама, выкрикнув:

– За Маргаритку и Адриана!

Ее нестройно поддержали:

– Гип-гип, ура!

Я услышал, как Георгина шепчет моей маме:

– Любой праздник в этом доме заканчивается слезами и соплями.

Парвез с Фатимой уже прощались с Неттой Крокус.

– Нам пора, нужно выгулять собаку, – объяснила Фатима.

Провожая их до дверей, я сказал:

– У вас же нет собаки.

– Верно, – согласилась Фатима. – Но разве не так говорят англичане, когда им хочется уйти?

Я поискал глазами Георгину, она уже была в своем длинном черном пальто и с сумкой через плечо. Спросил, куда она собралась.

– Не желаю здесь дольше оставаться. Еще успею на последний поезд до Лондона.

– Вокзал по дороге на Крысиную верфь, – сказал я. – Подброшу тебя.

Я услыхал возмущенные возгласы, но мне было плевать. Машина свернула с подъездной дорожки на невидимую со стороны дома детскую площадку, и уже в следующее мгновенье мы сжимали друг друга в объятиях.

Раздеваться мы начали, еще поднимаясь по лестнице в мою квартиру. Спустя несколько секунд мы уже лежали на футоне и я погружался в мускусную мякоть Георгининого тела.

Миа Фокс несколько раз барабанила в потолок, но я ни на миг не отвлекся от своего дела. Позже, когда мы вытирали друг друга после душа, я спросил, не изменила ли Георгина своего мнения по поводу войны в Ираке, и заодно признался, что целиком поддерживаю мистера Блэра.

 

– Господи, – медленно проговорила Георгина, – я рада, что ты мне сказал, но это все равно что узнать, что твой любимый втайне голосует за консерваторов. И как после такого доверять ему по-прежнему? – Она помолчала и задумчиво добавила: – Не знаю, смогу ли я полностью принадлежать человеку, который одобряет вторжение в Ирак?

– Но мистер Блэр освобождает Ирак от тирана Майкла Крокуса, – возразил я.

Георгина рассмеялась:

– Да, у отца мания величия, но Ираком он не правит.

– Прости, но, согласись, оговорка по Фрейду. А не потому ли ты настроена против войны, что подсознательно бунтуешь против отца?

– Ничего подсознательного здесь и в помине нет, – отрезала Георгина. – Однажды я врезала отцу по яйцам. Когда он пытался силой запихнуть меня в автобус до Гластонбери.^[58] Тогда я впервые и убежала в Лондон. Ненавижу фестивали, мусор, вегетарианские котлеты! А в придачу отец с Неттой в соседней палатке издают такие звуки, что кажется, будто ты на скотном дворе. Нет уж, я против войны в Ираке, потому что это незаконно, безнравственно и глупо.

Мы много разговаривали о Маргаритке.

– Вечно Маргаритка мне все гадит, – пожаловалась Георгина. – На мой одиннадцатый день рождения она чихнула на торт и загасила свечки. Нетта даже не стала его резать. А теперь именно она носит твоего ребенка.

Я объяснил, что совершенно не помню, как занимался с Маргариткой л<