Вне всякого сомнения, что Джин был именно таким «посвященным».

Джин Симмонс: «Сначала я покупал журнал «Famous Monsters Of Filmland», а затем настал черед для «Castle Of Frankenstein», «Screen Thrills Illustrated» и «Spaceman». Весь материал в этих журналах сочинялся и редактировался людьми, по-настоящему любившими тематику, на которой специализировались их издания. И в каждом из номеров я обнаруживал адреса тех фэнов, которые занимались изданием своих собственных фэнзинов. Их собственноручно изготовленные журналы не годились для продажи в газетном киоске. Так что ты мог заполучить эти фэнзины двумя способами: либо послать на указанный адрес 25 центов, либо отправить «ЛОК» (LOC), что на жаргоне фэнов означало «письмо-отзыв» (Letter of comment). Взамен этого ты получал фэнзин, естественно по почте. И хотя экземпляры данной продукции были достаточно примитивно сработаны, но зато в них размещались интересные статьи, и они были очень красиво иллюстрированы.

Так вот, прочитав номер какого-либо фэнзина можно было сочинить и отправить его издателю письмо. Это мог быть твой комментарий пусть иногда и довольно сумбурный по своему содержанию. Это мог быть твой личный очерк на какую-либо статью, или просто выражение твоей точки зрения на тот или иной счет. И часто, просто за то, что ты прислал свое письмо, ты мог получить следующий номер этого фэнзина бесплатно. Некоторые из таких писем-отзывов даже печатались в фэнзине, за что обычно автору такого послания так же высылался бесплатный номер этого издания. Ну и, конечно же, если ты принимал участие в сочинении какого-нибудь материала, или же нарисовал для этого журнала какие-то иллюстрации, то взамен этого опять же получал одну копию этого издания бесплатно.

Существовал еще один своеобразный термин – «Фэндом» (Fandom), означавший нечто подобное понятию «королевство» (Kingdom). Подобные сообщества образовывались несколькими фэнами, которые верили в реальность происходившего на страницах комиксов и фэнзинов. И такие сообщества тоже издавали свои журналы любительского уровня.

На то время я был двенадцатилетним мальчишкой, который еще совершенно ничего не умел делать собственноручно и ровным счетом ничего не знал о том, как надо приспосабливаться к жизни. Так что для начала я решил посетить ряд занятий, на которых прослушал курс лекций под эгидой «Как достичь чего-либо в юности» (Junior Achievement), о чем я уже говорил ранее. Напомню, что этот «кружок» был основан представителями одной местной торговой корпорацией, и некоторые из этих людей приходили и проводили с детишками занятия, объясняя им то, как устроен капитализм. Посещая такие уроки, я узнавал о самых основах бизнеса, к примеру, о том, как можно сделать займ в банке, о долевых вкладах, и о том, как можно в каком-либо деле получить прибыль.

Здесь, на этих курсах, я так же усвоил, что если ты берешься за какое-то дело, то, прежде всего, следует докопаться до сути того, что оно из себя представляет. И уж если ты за что-то взялся, то следует всегда доводить начатое тобой дело до конца, воплощая задуманное в реальность. А я задумал создать свой собственный фэнзин научно-фантастической направленности, в котором можно было бы публиковать краткие обзоры фильмов ужасов, небольшие авторские рассказы и полоски комиксов.

Для начала я принялся учиться печатать на машинке, и через некоторое время достиг неплохого уровня. В тринадцатилетнем возрасте я печатал со скоростью 80 или 90 слов в минуту. Разумеется, я ничего не знал об издательском деле, и ранее мне еще не доводилось сочинять статьи, или рисовать иллюстрации для изданий подобного рода. Но, тем не менее, я все же реализовал свои замыслы.

Мой собственный самый первый фэнзин получил название «Cosmos». Я сам разработал для него несколько разных логотипов, а затем выдумал и создал доисторического персонажа, о котором стал сочинять истории. Этим персонажем был «Омар: обитающий на утесе» (Omar: The Cliff Dweller).

«Cosmos» стал отправной точкой для развития моего издательского опыта. И этот журнал относился к той категории «Джэнзинов» (Gen-magazine, General Interest Magazine), которые обобщали в себе несколько разных направлений, что способствовало привлечению внимания поклонников разных жанров.

Мы были людьми небогатыми и не могли себе позволить потратить много денег на хобби, благодаря которому я – тринадцатилетний мальчишка, мог бы приобрести навыки издателя. Так что, первые номера «Cosmos» были напечатаны мной с применением углеводородной бумаги (carbon paper), которая ныне не используется в широком потреблении. Одна сторона такой бумаги была черной, а другая – глянцевито-белой. И когда ты посредством наложения этой бумаги на обычный бумажный лист печатал текст, то мог сделать только одну копию. Затем я рисовал логотип журнала на той стороне, которая должна была стать его обложкой. В результате у меня получалась одна копия обложки. Далее я брал другую копировку и через нее начинал рисовать рисунок, предназначенный для какой-либо тематической иллюстрации к уже напечатанному тексту. И так продолжалось до тех пор, пока я не перерисовывал один и тот же рисунок раз пятнадцать, не менее. Можно сказать что те первые номера «Cosmos» были отпечатаны полностью вручную, а общие затраты на выпуск всего тиража нескольких первых номеров моего фэнзина, вероятно не превысили и десяти долларов.

Когда я занялся изданием своих фэнзинов, то стал приносить их в школу. Помню как девчонки, глядя на них, говорили: «Что ты нашел для себя в этом занятии? Что за пустая трата времени! А-а-а, ну да! Тебе же нравится вся эта чушь, связанная с монстрами!» Но некоторые люди, увидев мои журналы, в определенной степени даже проявляли интерес к ним.

Затем мама купила для меня гектограф (Hectograph или Rexograph). Это было примитивное механическое печатное устройство, в котором использовалась только синяя краска на водной основе, а это означало, что отпечатанный текст не очень стойко держался на бумаге, и по прошествии некоторого времени он начинал выцветать. В общем, краска эта была крайне непрактична. В основном машины такого типа использовались в офисах для того, чтобы сотрудники могли напечатать, а затем послать сообщение для своих коллег.

Через некоторое время моя мама купила для моего пользования более усовершенствованную версию печатной машины – мимеограф, но, конечно же, и он был достаточно примитивным устройством по современным параметрам. Необходимо было взять типографскую краску и залить ее в барабан, а когда ты начинал его вращать, то этот ролик исполнял роль художественной кисти, которая наносила краску через трафарет на бумагу. За один подход можно было изготовить только одну страницу, а на производство одного экземпляра журнала уходила целая вечность.

Весь тираж одного из выпусков «Космоса» составил порядка 80 экземпляров. Свои журналы я старался распространять почтой, продавая их по цене 50 центов за штуку, или же отдавать их за письмо с отзывом. Так же я пытался продавать свои труды и в школе. Но меня не сильно заботило то – сколько я зарабатываю на этом деле. Просто я был настолько захвачен самой мыслью о том, что я собственноручно создаю нечто такое материальное. Это занятие делало мою жизнь более насыщенной и, кроме того, я все же не оставался внакладе. Это был удивительный, чудесный период в моей жизни! По сути, результат достигался благодаря только моим усилиям, и меня тешила сама мысль о том, что я оказался способен заниматься таким делом, хотя ранее мне ничего подобного делать не доводилось. Так что каждый день у меня появлялся шанс сделать нечто такое задуманное мной, и «засиять под лучом направленного на меня прожектора». Создание своего фэнзина удовлетворяло мое самолюбие, а мысль о том, что в нашей школе более никто ничем подобным не занимался – была мне приятна. А ведь каждый выпуск «Космоса» был композицией, которую я сотворил сам, что называется «от корки до корки».