Третий шаг к альтернативе. «И рай открылся для любви».

                                                                            

                                                                             Нет истины, где нет любви.

 

Александр Пушкин.

 

Когда одни воспоминанья

О днях безумства и страстей

На место славного названья

Твой друг оставит меж людей,

 

Когда с насмешкой ядовитой

Осудят жизнь его порой,

Ты будешь ли его защитой

Перед бесчувственной толпой?

 

Он жил с людьми, как бы с чужими,

И справедлива их вражда,

Но хоть виновен перед ними,

Тебе он верен был всегда;

Одной слезой, одним ответом

Ты можешь смыть их приговор;

Верь! Не постыден перед светом

Тобой оплаканный позор!

 

Михаил Лермонтов. «Из Томаса Мура».

 

Отношение к отпадению Демона от  смыслов добра и зла, неба и земли, Бога и человека и поиск альтернативы этим смыслам центральный вопрос лермонтоведения. Эта точка – пробный камень способности культуролога анализировать тексты поэта, потому что заставляет его искать социально-нравственный фокус, в который стягивается лермонтовская альтернатива и в котором она формируется. А это значит, что аналитик должен найти такой полюс притяжения, точку стягивания в русской культуре. И опираясь на свое представление о динамике русской культуры, через эту точку анализировать «проблему отпадения» у Лермонтова. Поиск альтернативы, как в культуре, так и в литературе, это вопрос не только методологический, теоретический, но и мировоззренческий и, следовательно, идеологический и политический.  Поиск альтернативы это вопрос общекультурный, анализ которого начался еще в Библии и продолжился затем в художественной литературе. Это вопрос, ответы на который родили мировую философию и мировую литературу. Это вопрос, который породил медиационное мышление. И это как раз тот пласт мышления, в котором российские гуманитарные науки чаще всего демонстрировали свою беспомощность, потому что комфортно располагались под башмаком политики.

Российское лермонтоведение за все периоды своего существования не могло что-либо методологически реальное противопоставить господствующим смыслам Бога и человека (народа). И в эпоху, когда в лермонтоведении доминировала религиозность, и в эпоху хозяйничанья в нем народничества, и сегодня, когда идет поиск нового основания мышления, аналитики осторожно ходят по периметру «проблемы отпадения», поставленной Лермонтовым, опасаясь заглядывать внутрь. Когда исследователи пытаются взяться за эту проблему и понять лермонтовскую альтернативу добру и злу, чувствуется, что у них нет почвы под ногами.

 Тупиковая ситуация в анализе «Демона», да и всего творчества Лермонтова, пожалуй, наиболее ярко выразилась в «Лермонтовской энциклопедии» под редакцией В. Мануйлова, изданной в 1977 году. «Трагедия отпадения от неба и земли (от идеала и естества в их глубоко прочувствованном у зрелого Лермонтова единстве) не находит разрешения в лермонтовской поэзии», - пишет в «Лермонтовской энциклопедии» И. Б. Роднянская - «Там, где сквозит сочувственное внимание к «простой» человеческой жизни, намечается возможный выход (прежде всего – «Родина»), но как бы еще не приведенный в сопряжение с тем «метафизическим планом», в котором развивалась мысль Лермонтова о «земле и небе»».[208] Мысль Роднянской нацелена на сферу между «небом и землей» – и это правильно. Но, служа народнической идее, она ищет в этой богочеловеческой сфере смысл «простого человека» как альтернативу «земле», то есть, по существу, возвращается к той самой «земле», от абсолютизации которой Демон стремится отпасть, уйти. «Скакание в телеге», «пляска с топаньем и свистом», «говор пьяных мужиков» и т. п. - это все было, было в лермонтовских произведениях, но разве в них это главное?

А как же быть с любовью, творчеством, поиском индивидуального пути к Богу, критикой сложившихся культурных стереотипов, способностью к переосмыслению, социальной ролью поэзии – всем тем, что к «простой» жизни никак отнести нельзя? Все перечисленное это, напротив, попытка вырваться за рамки «простой» жизни. Как быть со всем тем, чему Лермонтов посвятил жизнь? Если противоречие, возникающее при отпадении поэта от смыслов неба и земли не находит разрешения в его поэзии, то зачем тогда Лермонтов от них «отпадал» и в чем, в таком случае, значение Лермонтова как аналитика русской культуры?

Свой вопрос я мог бы сформулировать словами поэта Н. Гумилева:

«Христос сказал: убогие блаженны,/ Завиден рок слепцов, калек и нищих,/ Я их возьму в надзвездные селенья,/Я сделаю их рыцарями неба/ И назову славнейшими из славных…/Пусть! Я приму! Но как же те, другие,/ Чьей мыслью мы теперь живем и дышим,/ Чьи имена звучат нам, как призывы?/ Искупят чем они свое величье,/ Как им заплатит воля равновесья?».

Вопросы Гумилева это и мои вопросы, выраженные в стихотворной форме. Гумилев продолжает:

«Иль Беатриче стала проституткой,/ Глухонемым – великий Вольфганг Гете,/ И Байрон – площадным шутом… о ужас».[209] Вслед за Гумилевым спрашиваю – кем должен был стать Лермонтов, чтобы заслужить признание в народническом литературоведении? Превратиться в пьяного скомороха, скачущего с топотом и свистом, и перестать быть поэтом?

Вывод Роднянской и народническая направленность «Лермонтовской энциклопедии» говорят о том, что методология анализа сферы между сакральными смыслами культуры российским литературоведением не освоена. А это значит, что лермонтоведение со своим традиционным либо религиозным, либо народническим инструментарием в существенной степени не способно понять логику мышления Лермонтова как способ русской культуры вырваться за свои традиционные рамки.

Вместе с тем, в поэме «Демон» содержится программа критики сложившихся смыслов Бога и человека и поиска богочеловеческой альтернативы им. В ней есть то, что не покидало Лермонтова всю жизнь – новаторский поиск социально-нравственного основания переосмысления сущности божественного и человеческого.

Вначале была любовь.

 

Итак, состоялась встреча Демона с Тамарой.

Благодаря этой встрече Демон понял, что он, хотя и находится в свободной «сфере между», тем не менее, не преодолел ненавистную традиционную интерпретацию дуальной оппозиции смыслов «ад – рай», что он, по существу, все еще в ее плену. Физико-географическая, пространственно-геометрическая середина ничего ему не дала. Возникло понимание духовной скудости, ограниченности того мира, в который Демон загнал себя в поисках альтернативы господству культурных стереотипов. Оказалось, что в поисках альтернативы главное не разрыв с внешней средой, а переосмысление своей внутренней сущности. Будучи до встречи с Тамарой уверен, что он любить не способен и что находится в состоянии железного сна, он после встречи понял, что «любить он может» и что железный сон прошел. Но на самом деле, не во сне дело, не сон прошел – Демон изменился. Он оказался способен к самокритике и самоизменению, и в этом его главное отличие от Бога и от человека, которые в поэме неизменны.

Демон за пределами рая понял то, чего не мог понять, находясь в раю. Он понял, что способен влюбиться. И влюбился. У него возникло предчувствие любви. Предчувствие – раньше деятельности. Предчувствие родило взгляд, высветивший хаос, увидел, различил, отличил в хаосе, выхватил из хаоса. Демон увидел Тамару. Одного взгляда было достаточно, чтобы отличить ее от всех девушек мира. Возникло предчувствие родной души.

 

И Демон видел… На мгновенье

Неизъяснимое волненье

В себе почувствовал он вдруг.

Немой души его пустыню

Наполнил благодатный звук –

И вновь постигнул он святыню

Любви, добра и красоты!..

И долго сладостной картиной

Он любовался – и мечты

О прежнем счастье цепью длинной,

Как будто за звездой звезда,

Пред ним катилися тогда.

Прикованный незримой силой,

Он с новой грустью стал знаком;

В нем чувство вдруг заговорило

Родным когда-то языком.

 

 

Встреча с Тамарой породила принципиально новую, конструктивную меру протеста Демона против Бога и человека, которой раньше не было – способность любить. Бессмертие, которым обладал Демон, перед лицом возможности любви вдруг перестало быть основанием, перестало быть сущностью демонизма Демона:

 

Лишь только я тебя увидел –

И тайно вдруг возненавидел

Бессмертие и власть мою.

 

Но вспомним. Демон раньше отвергал любовь как нечто временное, непрочное и предательское. Потому и покинул людей. Полюбив Тамару, Демон отвергает не только «бессмертие» как старое основание, но и «любовь», то есть сложившуюся практику любви на земле как старое основание. И переходит к «способности любить» как новому основанию, способному породить новую любовь.

Поиск «способности любить» как основания, способного породить новую любовь – методологическое достижение Лермонтова, открытие. Это не отказ от «любви» как от старого основания, это смена акцентов, которая подчеркивает методологию поиска новой любви. Переходя от одной редакции поэмы «Демон» к другой, Лермонтов отсеивает, отбраковывает несущественное и оставляет главное – во всех редакциях как рефрен повторяется основная мысль: «Железный сон прошел. Он понял. Любить он может, может». Слово «может» здесь ключевое. Лермонтов в логике образа Демона идет кантовско-пушкинским путем – истина в способности человека искать истину. Открытие способности любить как основания способности жить перевернуло жизнь Демона, вернуло его внимание к земным ценностям, к людям, в сферу, где есть все, в том числе есть и такое человеческое, как мелочное самолюбие, зависть, месть, корысть, насилие, преступление, но есть и…  способность любить.

 

Я позавидовал невольно

Неполной радости земной.

Не жить как ты, мне стало больно,

И страшно – розно жить с тобой.

 

Демон ужаснулся своему демонизму, своей новой пустоте как патологии. Ему, полюбившему, захотелось вернуться к возможности стать человеком. В нем начало формироваться новое основание мышления. Какое?

 «Вначале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух Божий носился над водою»[210]. Но Лермонтов несколько меняет библейскую логику: не просто Дух божий носился над пустынной землей и водой, а Любовь – Дух Божий как основание новой жизни носился в пустыне эфира с начала мира.

Демон – Тамаре:

В душе моей, с начала мира,

Твой образ был напечатлен,

Передо мной носился он

В пустынях вечного эфира.

 

И если вначале была любовь, то она возникает как новое основание всего, единое и единственное для всех времен и народов. Возникает новозаветно-гуманистическое понимание человеческой реальности как способности человека любить. Начинается оно от Иисуса и продолжается в поэзии Лермонтова.

В евангелии от Иоанна дается иное толкование начала мира: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все через Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков; И свет во тьме светит, и тьма не объяла его»[211]

У Лермонтова есть образ любви, которой не страшна тьма ада. Лермонтовская любовь пересиливает волю и рая и ада, которая сама есть альфа и омега всего. Демон обосновывает высшую нравственность любви, измеряя ее риском человека попасть в ад в наказанье за любовь.

 Демон – Тамаре:

 

Так что ж? ты будешь там со мной!

 

И в редакции 1831 г. в более развернутой форме:

 

Так что ж? – ты будешь там со мной!

Мы станем жить любя, страдая,

И ад нам будет стоить рая;

Мне рай – везде, где я с тобой!

 

 Чисто человеческая оценка ада, рая, любви приобретает в философии Лермонтова космический масштаб, где не ад и не рай являются основанием человеческого, а, наоборот, любовь становится основанием для оценки смысла ада и рая. Способность любить становится абсолютом. И если, внимая Иоанну, мы говорим, что вначале было слово, то, читая Лермонтова, мы понимаем, что словом этим было слово любви.

И никак иначе.

В лермонтовской поэзии происходит сдвиг – мир встает на новое основание и сам становится новым. Насыщение любовью всего, проникновение любви всюду, преображение любовью не только мира, но основания мира – эта мысль не случайная, не частная, она принадлежит не только поэме «Демон», она в стихах «Мцыри», «Исповедь», «Испанцы», «Любовь мертвеца», в изумительном «Послушай, быть может…», она центральная во всем творчестве поэта.

 

Послушай, быть может, когда мы покинем

Навек этот мир, где душою так стынем,

Быть может, в стране, где не знают обману,

Ты ангелом будешь, я демоном стану! –

Клянися тогда позабыть, дорогая,

Для прежнего друга все счастие рая!

Пусть мрачный изгнанник, судьбой осужденный,

Тебе будет раем, а ты мне – вселенной!

 

«Послушай, быть может…»[212]

Рай это когда он становится для нее раем навсегда, а она для него – навсегда вселенной. И на земле и после смерти. Лермонтовский рай, принимающий в себя любящего Демона, это русский Ренессанс и русская конкретизация Иисусовой любви.

 Новозаветное Иисусово «возлюбите Бога и возлюбите человека» это не одно и то же, что «возлюби ближнего своего» Ветхого завета. Лермонтовская божественность любви, обозначаемая в Ветхом завете пунктиром, существует там на заднем плане господствующей религиозности. Песнь Песней не поколебала этого господства. Иисус впервые устанавливает лермонтовскую вертикаль между всеобщим божественным и всеобщим человеческим – устремленность инновации в Боге и инновации в человеке навстречу друг другу в любви как в богочеловеческую середину. В Ветхом завете любовь к человеку была одним из способов плодиться и размножаться, сохранять внутриплеменную солидарность, защищать ее от врагов и тем самым выполнять завет, заключенный между Яхве и древними евреями. У Иисуса и Лермонтова не так: при всем различии между ними ценность любви, слово любви, мечта о любви, устремленность к любви, смысл любви становятся сущностью божественного – любовь возникает как основание и цель самой себя, перед такой любовью родовые ценности мельчают, отступают на второй план.

И если вначале была любовь, то в стихах-проповедях Иисуса и поэзии Лермонтова создается новозаветная, неортодоксальная религиозная формула «Бог это любовь» как новое основание религиозного мышления, в котором полюса «Бог» и «человек», сдвигаясь со своих исторических оснований, тяготеют к тождеству. Но через силуэты этого нового религиозного основания одновременно высвечивается и безрелигиозное, еретическое. новозаветно-гуманистическое, светское, секулярно-христианское, христианско-экзистенциальное, самозваное, пушкинское-гоголевское-гончаровское-тургеневское-чеховское «Любовь это Бог». Идеология «Любовь это Бог» – основание образа Демона как еретика и самозванца. Это новое основание превышает религиозное в условиях нарастания значимости гуманистических смыслов. Оно поднимает в России знамя Ренессанса и Реформации, преодолевая гносеологическую и этическую ограниченность религиозности, народничества и атеизма. Потому что в нем полюса «способность любить» и «способность нести божественное», несмотря на протесты всех церквей, партий и религий, несмотря на костры, лагеря и гонения, несмотря на религиозность и народничество лермонтоведения упрямо тяготеют к тождеству.

 

Спасение души или любовь?

Лермонтов, интерпретировав любовь как новое основание, должен был сопоставить это основание со смыслом спасения. Иначе Лермонтов не был бы Лермонтовым. У поэта есть два представления о соотнесенности нравственности любви и нравственности спасенья. Они разбросаны в разных произведениях. И оба одновременно содержатся в поэме «Демон».

В одном варианте любовь и спасение противостоят как грех и святость. Лермонтов категорически разводит ад и рай, земное и божественное, посюстороннее и потустороннее как противоположности. Для этого у Лермонтова были все основания. Согласно православному канону, если человек руководствуется в своих решениях только любовью, а любовь это страсть и поэтому греховна, то он действует безнравственно, лишается шансов на спасение и ему уготован ад. Раньше, когда после свадьбы молодых укладывали в постель, иконы закрывали тканью, чтобы святые лики не видели срама, греха. Если же человек на первое место в своей рефлексии выдвигает принятую мораль, даже если от этого страдает любовь, то он действует нравственно, и может рассчитывать на спасение души, попадание в рай. Через дуальную оппозицию противоположных смыслов «любовь – спасение» Лермонтов, по существу, анализирует традиционную православную интерпретацию общественной морали.

 Но поэт не просто формирует традиционную дуальную оппозицию, он преодолевает ее. Он в рамках этой дуальной оппозиции устанавливает совершенно другую, не традиционную логику. Он уравнивает способность неба устанавливать закон жизни монастыря со способностью сердца любить:

 

Пусть монастырский ваш закон

Рукою неба утвержден;

Но в этом сердце есть другой,

Ему не менее святой…

«Исповедь».[213]

В этих строчках религия спасения («монастырский ваш закон») и способность любить уравниваются в правах. Способность любить наряду со способностью спасаться начинает нести божественность. Дуальная оппозиция не ликвидируется, но «способность любить» как противоположность «нацеленности на спасение души» перестает быть греховной, она становится равноправной. Возникло новое понимание божественного, которое стало конкурировать с традиционным его пониманием на равных правах. Такого ясного изменения сущности божественного в российской рефлексии до Лермонтова не было.

Но уравнивания смыслов традиции и инновации в нравственности поэту мало. В этом же произведении Лермонтов идет дальше. И возникает второй лермонтовский тип соотнесенности смыслов любви и спасения. Миг любви на земле, если жизнь понимать как миг по сравнению с вечностью, стоит вечной жизни в безлюбовном, пусть и высоконравственном раю. На этом основании нравственность устремленности к любви возносится над высшей нравственностью спасения и сама становится высшей нраваственностью. Дуальная оппозиция «любовь – спасение» решительно преодолевается:

 

Я о спасенье не молюсь,

Небес и ада не боюсь;

Пусть вечно мучусь; не беда!

Ведь с ней не встречусь никогда!

 

«Исповедь».

Лермонтовский герой пытается любви мужчины и женщины придать значимость высшей нравственности, основания. Для этого он любовь к женщине приравнивает к любви Богу, к стремлению в рай: «Нет, перестань, не возражай…/ Что без нее земля и рай?». Так же преодолевает дуальную оппозицию «любовь – спасение» Лермонтов, когда анализирует образы монашенки Тамары и Демона.

 

И для тебя с звезды восточной

Сорву венец я золотой;

Возьму с цветов росы полночной,

Его усыплю той росой;

Лучом румяного заката

Твой стан, как лентой, обовью;

Дыханьем чистым аромата

Окрестный воздух напою…

«Демон»

Не одно поколение читателей восхищалось радугой звуков в этих строчках. Лермонтов здесь волшебник. Кажется, нет пределов его поэтической магии. Но предмет книги логика мысли, а не эстетика, и мне важно понять: то, что предлагает Демон Тамаре, это земная, а не какая-то иная любовь, хотя и выдержанная в космических масштабах. В ней нет ничего райского, эдемского, либо адского, либо потустороннего, канонического. Это восторженная любовь юного сердца. Это Песнь Песней в космических масштабах и без ее натурализма. В ней царствует предчувствие новизны, интеллект и творчество. Она человеческая, и в ее человечности ее божественность.

 

Я опущусь на дно морское,

Я полечу за облака,

Я дам тебе все, все земное –

Люби меня…!

 

С точки зрения религиозной критики отказ от поиска рая и спасенья ради поиска бесовского бытия это гибель человека (см., например, книги бывшего митрополита Санкт Петербургского и Ладожского о. Иоанна, умершего в 1996 г.), а с точки зрения Лермонтова это единственно возможный путь поиска духовности и высшей нравственности. 

Рай, - царство Бога, - открылся для любви земной, которая к любви к Богу может не иметь никакого отношения. Чтобы попасть в рай, главное – любить, кого – не важно, хоть Демона (!), но любить. В лермонтовской концепции божественного любовь и спасение не противостоят. Они тяготеют к тождеству, делаются тождественными, сливаются в представлении о всеобщей сущности.

И Лермонтов делает этот любовно-спасительный синтез единственно возможным способом – он переносит земную любовь в рай:

 

Что мне сиянье божьей власти

  И рай святой?

Я перенес земные страсти

  Туда с собой.

 

«Любовь мертвеца»[214]

Нельзя забывать – Лермонтов верующий человек. Для него божественное, Бог имеют высшие права. Рай – царство Бога, и сам человек не может изменить концепцию рая. Если нет разрешения Бога, перенос туда земной любви не возможен. Поэтому Лермонтову, чтобы произвести изменение в понимании высшей нравственности, надо было произвести изменение в интерпретации Бога. Это переосмысление произошло в поэме «Демон»:

Ангел, уносящий душу Тамары:

 

Но час суда теперь настал –

И благо Божие решенье!

Дни испытания прошли

С одеждой бренною земли

Оковы зла с нее ниспали.

Узнай! Давно ее мы ждали!

Ее душа была из тех,

Которых жизнь – одно мгновенье

Невыносимого мученья,

Недосягаемых утех:

Творец из лучшего эфира

Соткал живые струны их,

Они не созданы для мира,

И мир был создан не для них!

Ценой жестокой искупила

Она сомнения свои…

Она страдала и любила –

   И рай открылся для любви!

 

Любовь Тамары к Демону, с точки зрения церковного канона это абсолютно греховная страсть, притом соединенная с сознательным богоотступничеством. Тем не менее, душа Тамары попадает в рай – ее туда несет ангел, посланный Богом. В процитированном сюжете из поэмы «Демон» происходит радикальное изменение канонической интерпретации спасения.

Обратил внимание на это изменение Д. Мережковский: «Но если рай открылся для нее, то почему же и не для Демона? Он ведь также любил, так же страдал. Вся разница в том, что Демон останется верен, а Тамара изменит любви своей. В метафизике ангельской явный подлог: не любовь, а измена любви, ложь любви, награждаются христианским раем».[215]. Мережковский имеет ввиду, что, раз Тамара будет в раю, ее душа там будет любить Бога, а не Демона, для того ангел ее туда и несет, то есть Тамара изменит своей прежней любви к Демону. Но что следует из этого изменения? Разве в этом проявляется ложь любви? Напротив, здесь торжествует истина любви, способность любить как дар божий.

Не ложь любви награждается раем, а способность любить – пусть нарушающая канон. Не прав Мережковский – не любовь изменилась. Рай изменился. Он открыл свои двери той любви, которая считалась до Лермонтова греховной, преступной, богоотступнической, а в стихах Лермонтова – спасительной. Появился новый рай. Либеральный. Открывающий двери свободной любви. Той, цель которой – она сама.

Спасение, если быть внимательным к словам ангела, определяется не любовью и страданьем, но предопределением, изначальной, онтологической избранностью души, поступки которой не имеют влияния на ее судьбу. Такая душа, оказывается, имеет особую природу: она «соткана» «из лучшего эфира», и тем возносится над всеми остальными. В этих словах проявляется ветхозаветная идея предопределения людских судеб, преувеличенная Лютером и Кальвиным. Спасение или не спасение предначертано. Но Лермонтов в «Демоне» меняет эту концепцию. Он переходит из ветхозаветной системы координат в новозаветно-гуманистическую, ренессансно-реформационную, пушкинскую. Судьбу определяет способность любить: «Она страдала и любила -/ И рай открылся для любви». Тамара, по решению лермонтовского Бога, заслужила спасение богоугодным поступком – любовью к Демону (!), который боролся против Бога (!). Это альтернатива сложившемуся представлению о божественном. Это новое. Это Реформация. До Лермонтова в России такого не было.

Образ Тамары биографичен. На это также обратил внимание Мережковский. Лермонтов, как и Тамара, как бы сотканный из лучшего эфира, явился созданием не для мира сего. Оттого, как и Тамара, не слишком задержался в этом мире. Пушкинская Черкешенка, лермонтовская Тамара, Анна Каренина Толстого, Катерина А. Островского – создания не от мира сего, созданы из иного эфира, из эфира любви, поэтому гибнут, их любовь, с точки зрения канона, преступна, они знают, что их ждет гибель, но жить, не любя, не могут. Раз уж мы говорим о религиозном спасении, зададим вопрос – спасены ли души этих персонажей? С точки зрения традиционного нравственного канона – нет. Но Лермонтов, создав в поэме «Демон» новую культурную норму, говорит – да. Заняв способностью любить все пространство потусторонности, и рай, и ад, и «сферу между» ними, Лермонтов решил основную проблему переосмысления сущности божественного – он создал нравственное основание для перевода божественного из потусторонности в посюстороннее, в человеческое, способное к любви.

 

Смысл поиска середины как новое основание рефлексии.

Тамара - Демону:

 

Скажи, зачем меня ты любишь!

 

Демон:

 

Зачем, красавица! Увы,

Не знаю!.. Полон жизни новой.

 

Цель любви – новая жизнь. Новизна новой жизни связана с готовностью и способностью любить. Вот эти знаменитые строки. В них формируется новое основание бытия. Любить и жить становятся синонимами, мерой друг друга.

 

И входит он любить готовый,

С душой открытой для добра,

И мыслит он, что жизни новой

Пришла желанная пора.

 

Что такое «новая жизнь», к которой стремится Демон?

Демон говорит о себе: «С моей преступной головы/ Я гордо снял венец терновый». Ему не нужно его божественное происхождение, принадлежность к бессмертным. «Я все былое бросил в прах:/ Мой рай, мой ад в твоих очах». Старая дуальная оппозиция «ад – рай» преодолена. Преодолено то, на чем строится христианская церковь, общепринятая мораль. Ни один из этих религиозно-нравственных смыслов более не имеет статуса идеала и решающего значения в принятии решений. Ни один из них не является более основанием мышления и деятельности. Все они – преодоленная патология. Появилось новое основание, – светское и одновременно религиозное, – любовь: «Люблю тебя нездешней страстью», что можно прочитать как «люблю тебя божественной страстью». Божественное и одновременно страсть это с религиозной точки зрения чушь, но это лермонтовский медиационный оксюморон. Божественное как основание всего из потусторонности переселилось в посюстороннее, земное, в способность любить, в середину. Любовь как божественное, как новое основание, середина, отодвигает инверсионные смыслы «ада» и «рая», добра и зла, крайностей, на задний план рефлексии как нечто устаревшее, старомодное, застрявшее, не актуальное, которое в новых условиях выглядит социально-нравственной патологией. Но отодвигает не окончательно, не абсолютно: «Мой рай, мой ад в твоих очах». В любви есть свой ад и свой рай, но они уже не имеют церковно-натуралистического смысла. Через обесценение крайностей произошло переосмысление и ада и рая. Но не только. Произошло изменение и в понимании бессмертия. Ценность физического бессмертия, бессмертия души, приобщения к вечности в царстве небесном перестала быть абсолютной:

 

Что без тебя мне эта вечность?

Моих владений бесконечность?

Пустые звучные слова,

Обширный храм – без божества!

Демон на новом основании пересматривает свою традиционную программу, выходит за рамки привычного для него демонизма. Он переосмысливает свою сущность:

 

Я отрекся от старой мести

Я отрекся от гордых дум

Отныне яд коварной лести

Ничей уж не встревожит ум.

 

Демон перестает быть… Демоном. Это ключевой момент поэмы, потому что в этой точке фиксируется изменение типа культуры. Демон как субъект своей культуры меняется. Он начинает ставить себе типологически новые задачи. Уже пытается понять себя любящего и любимого через примирение с людьми и Богом, чтобы быть достойным любви.

 

Хочу я с небом примириться,

Хочу любить, хочу молиться

Хочу я веровать добру

 

Но разве молиться, веровать в Бога это новые задачи? Все возвращается на круги своя? Демон уходит к прежнему допротестному, патологическому состоянию? Опять спасаться в неподвижном сидении в раю и непрерывном смотрении на Бога? - «Как жалко! Он уже хотел/ На путь спасенья возвратиться» - редакция 1831 г. Опять застревание в инверсионном метании между сложившимися смыслами ада и рая, добра и зла? Нет. Ни в коем случае.

В лермонтоведении принято считать, что этот поворот в деятельности Демона инверсионен – как желание примириться без раскаяния, то есть внутренне не изменившись. «Демон хочет примириться с небом, не раскаиваясь», - пишет Ю. Манн.[216] - «Искра раскаяния едва возникает в клятве-исповеди Демона («Слезой раскаяния сотру/Я на челе, тебя достойном, /Следы небесного огня»), но она тотчас гаснет..… Его возвращение – это как бы вторичная попытка испытать судьбу, оставив не отмененным и не разрешенным весь прежний горестный опыт».

Неверный анализ.Демон в том, о чем пишет Манн, не инверсионен, он медиационен. Ему не в чем раскаиваться, потому что он и отменил, и разрешил весь свой предыдущий опыт через новый опыт, который ни к примирению с Богом, ни к бегству от Бога как к архаичным для него крайностям не имеет никакого отношения. Новый опыт снял оба варианта старого опыта как устаревших для него противоположностей. Манн пишет, что Демон «проиграл битву» с Богом и «домогается примирения» с Богом[217]. Sic! Разве полюбив Тамару, Демон проиграл? Разве не выиграл? И слова «готов я с небом примириться» совершенно не означают, что Демон этого примирения домогается. Он готов, он хочет, но он не просит и тем более не домогается. Полюбив Тамару, он стал победителем в споре со всеми сложившимися смыслами – и с Богом, и с Дьяволом, и с людьми, и с собой-прежним, и он отнюдь не кающийся грешник. Манн пишет, что желание Демона примириться с Богом означает его «нравственное возрождение» и переход «от зла к добру»[218]. Это не так. Лермонтов и Манн говорят о разном. У верующего, но безрелигиозного Лермонтова нравственное возрождение Демона связано с любовью к Тамаре, у (по-видимому, религиозного) Манна – с желанием примириться с Богом. У полюбившего Демона появилась новая цель жизни и новое основание принятия всех решений. Он готов пойти на то, что он считает важным – примирение с Богом и людьми, но это важное – частное, оно не главное, главное для него теперь – любовь к Тамаре. Через нее он разрешает все остальное.

Манн пишет: «Диалектика «Демона» такова, что примирение неуловимо оборачивается в нем новым бунтом, возвращение – повторным бегством, обетованный же край – идеальным вместилищем материальных сокровищ. Это не переход из одного состояния в другое, а их одновременное – сознательное или неосознанное – сопроникновение, слияние».[219] Неверный анализ. Попытка возвращения Демона это не механическое сложение противоположностей, а как раз переход. Но куда? Манн не выходит здесь за рамки древней дуальной оппозиции «замирение – бунт». И мир с Богом в раю, и бунт против него, якобы разрешающийся в бегстве из рая, на самом деле не решили проблемы отношения Демона к Богу – в этом суть лермонтовской логики. И механически сложить «бунт» и «замирение, примирение» как противоположные основания деятельности без снятия в неком «сопроникновении, слиянии» невозможно. В том-то и заслуга Пушкина и Лермонтова, что они нашли это третье основание для России – способность любить, в котором смыслы и «бунта» и «замирения», не исчезая полностью, отодвигаются на второй план рефлексии, становятся не существенными. Манн считает, что «давая обет примирения, герой в той же самой речи, в то же самое время продолжал свой бунт и, возвращаясь к своему Богу, в тот же самый момент призывал к новому бегству». Манн знает только смыслы «замирения-возвращения-добра» и «бунта-бегства-зла», красиво мечется между этими крайностями, не замечая альтернативы, условной середины, появившейся в сфере между ними качественно новой меры этих традиционных смыслов как нового основания своей деятельности. Генеральная дуальная оппозиция «замирение – бунт», господствующая в анализе Манна поэмы «Демон», это та самая ветхозаветная оппозиция, которую постепенно, трудно, но неуклонно, поэтапно, от стихотворения к стихотворению Лермонтов преодолевает в своем мышлении. После Лермонтова по этому пути идет вся русская литературная мысль, но художественная литература продвинулась на этом пути гораздо дальше, чем литературоведение, хотя в определенном смысле движение России по этому пути только начинается.

Лермонтов последователен в своем анализе. Демон готов вернуться к людям и Богу на новом основании, возникшем в сфере между Богом и человеком – своей способности любить, любви к Тамаре, и он не чувствует себя виновным.  Новое основание для своей рефлексии, действий формирует и Тамара: в редакции 1830 г. «Она молиться уж нейдет… / Ей колокола звон противен», в последней редакции: «Сама не зная почему;/ Святым захочет ли молиться – / А сердце молится ему». И в то же время считает: «Виновна я быть не должна». В нравственном сдвиге, совершающемся в Демоне и Тамаре, как в фокусе происходит перевод высшей нравственности из потусторонности в земное, человеческое, разворачивается нравственная динамика, характерная для пушкинской  медиационной тенденции в русской культуре XIX – начале XXI вв. В словах «Виновна я быть не должна» происходит снятие ветхозаветного противоречия между безгрешным Богом и грешным человеком в третьем смысле – способности человека любить, разворачивается логика формирования новозаветно-гуманистического нравственного идеала.

Слово «хочу» в словах «хочу я с небом примириться… хочу молиться» ключевое. Получается, что Демон рвал с Богом не потому, что не хотел верить, а потому что его не устраивала сложившаяся интерпретация божественного, рая, смысла спасения как основания веры. Его бунт против Бога был, по существу, антицерковный бунт. Найдя любовь как новое основание веры, Демон возвращается к вере и молитве. Получается, что, поссорившись с церковным Богом и уйдя из церковного рая, Демон не рвал с божественным. Нельзя забывать, что Лермонтов верующий человек. А этот момент обычно ускользает от внимания аналитиков поэмы. Демон не говорит, что он хочет вернуться к Богу, в рай. Он хочет с ним примириться, то есть примириться на найденном им новом основании, в котором нет места ненавистному церковному раю, из которого он ранее бежал. По существу, Демон подспудно, в подсознании хочет изменить основание божественного, заменив райскую потусторонность на земную посюсторонность. Готовность Демона примириться с Богом на новом основании это логика изменения типа культуры.

 Лермонтов не мог жить без Бога. Но ему нужен был новый Бог как новый нравственный идеал. А для поиска нового Бога нужно было новое культурное основание. Поиск нового культурного основания для формирования нового представления о Боге основной фокус поэмы «Демон». Лермонтовский Демон это русский человек, взятый в развитии.

Ключ к диалектике Лермонтова в конце поэмы. Ангел отбирает у Демона душу погибшей Тамары и собирается унести ее в рай – и Демон сразу теряет новое основание своей жизни. Без любви как нового основания он не может ни сам измениться, ни изменить свои отношения с Богом и людьми. Поэтому возврат к людям и Богу не возможен. Утративш<